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Filozof a czasy przełomu. 
Francuskie burze wokół 
Martina Heideggera 
w perspektywie sporu o miejsce 
filozofii w sferze obywatelskości
Początki
Jest rok 1945, wrzesień. Młody, dwudziestoczteroletni porucz­
nik pracujący dla francuskiej armii okupacyjnej w Baden-Baden, 
korespondent „Revue Fontaine”, odwiedza Martina Heideggera -  
czekającego wciąż na ostateczną decyzję komisji denazyfikacyjnej 
w kwestii swojej uniwersyteckiej przyszłości -  i wręcza mu list od 
dyrektora tegoż „Revue Fontaine” zawierający szereg konkretnych 
propozycji. To pierwsza wizyta francuskiego filozofa i socjologa po 
upadku Rzeszy w osobie Edgara Morin. Posłuchajmy Hugo Otta:
Morin odwiedził w końcu września Heideggera i wręczył mu list 
od Maxa-Pola Foucheta, dyrektora „Revue Fontaine”, zawierający 
następujące propozycje: Heidegger mógłby przesłać jakieś stu­
dium lub fragment obszerniejszej pracy w celu przełożenia na 
francuski i opublikowania. Ponadto pismo jest zainteresowane 
wydaniem w związanej z nim serii książkowej jednej z książek 
Heideggera, wykładów lub zbioru studiów. (...) Korespondencję 
można prowadzić przez porucznika Morina lub przez generała Ar- 
nauda przy władzach wojskowych w Baden-Baden, szefa Urzędu 
Prasy i Informacji -  były to więc adresy pierwszej klasy! Gdyby 
jednak Heidegger nie mógł złożyć żadnych prac ani do pisma, ani 
też do serii wydawniczej, wówczas byliby zainteresowani otrzy­
maniem od niego artykułu dotyczącego jego stanowiska wobec 
aktualnej sytuacji albo filozofii we Francji, a więc pracy pisanej
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na zamówienie. Wysoki nakład i popularność pisma gwarantują
dostateczny odzew.1
Dokładnie tak w relacji głośnego historyka niemieckiego, auto­
ra bodaj najważniejszej w ostatnim czasie biografii politycznej Hei­
deggera, wygląda początek czegoś, co moglibyśmy tu nazwać 
„ukąszeniem heideggerowskim” w kulturze i filozofii francuskiej po 
ostatniej wojnie. Heidegger wyrasta tam „niczym feniks z po­
piołów”, powiada Ott.2 Niczym feniks z narodowosocjalistycznych 
popiołów, bo przypomnijmy zarazem oficjalną decyzję rządu oku­
pacyjnego z grudnia 1946: Il est interdit à Martin Heidegger 
d’enseigner et de participer à tout activité de l’Université. Heideg­
ger we Francji staje się w pewnym stopniu nieprzekraczalnym ho­
ryzontem myślenia, pytania, filozofowania; dla większości powojen­
nych filozofów i większości powojennych intelektualistów staje się 
niezbędnym i nieuniknionym -  krótszym lub dłuższym -  przystan­
kiem na drodze intelektualnego rozwoju. Staje się w sposób trudny 
do zrozumienia poza kulturowym kolorytem Francji -  bodaj najpo­
ważniejszym filozofem lewicy, dostarczającym krytycznego języka 
powojennym debatom filozoficznym o nowoczesności, zwłaszcza po 
gwałtownym osłabieniu marksizmu jako najpoważniejszego i domi­
nującego autorytetu krytycznego. Zadaniem historyka byłoby 
dokładne prześledzenie kolejnych etapów politycznego oczyszcza­
nia myśli Heideggerowskiej, odcinania jakichkolwiek politycznych 
konotacji -  tak jawnych i czytelnych w Niemczech i po niemiecku. 
Powiedzmy tylko wstępnie, iż od Visite à Martin Heidegger Alfreda 
(Frédérica) de Towarnickiego z Sartre’a „Les Temps Modernes” 
z 1946 roku po Martin Heidegger -  kalendarium z „Magazine 
littéraire” z 1986 roku pióra tegoż de Towarnickiego była utrzymy­
wana jedna linia interpretacyjna politycznych implikacji filozofii 
Heideggera, bądź związków między filozofią a polityką w jego my­
śli. Linia Jean Beaufreta, a później François Fédier. Polityczna 
przeszłość Heideggera została ukryta, ograniczona do wymiaru 
czegoś błahego, „a nawet opatrzona upiększającym epitetem posta­
wy stawiającego opór”, powiada gdzie indziej Hugo Ott. Tworzeniu 
apologii filozofa z Fryburga sprzyjał moralny autorytet Beaufreta, 
członka R ésisten ce , adresata głośnego i w ażnego Listu  
o ‘humanizmie’ z końca 1946 roku oraz René Chara, poety i zara­
zem członka ruchu oporu. Beaufret stał się niejako garantie de
1 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, tłum. J. Sidorek, War­
szawa: Volumen, 1997, s. 259.
2 Hugo Ott, Drogi i bezdroża. O krytycznym studium Victora Fariasa na temat 
Heideggera, tłum. A. Dorobiński, [w:] Heidegger dzisiaj, „Aletheia” 1(4)/1990, s. 425.
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moralité dla Heideggera; jeszcze w opublikowanych w 1984 roku 
rozmowach z de Towarnickim Beaufret mówił, iż poszukiwanie po­
litycznych implikacji filozofii Heideggera to, ni mniej ni więcej, la 
conspiration de médiocres au nom de la médicrité. Ów spisek mier­
not w imieniu przeciętności nie dawał jednak przez lata za wy­
graną. Debaty wokół Heideggera wybuchały we Francji trzykrot­
nie: po raz pierwszy na łamach „Les Temps Modernes” tuż po woj­
nie (1946-47), po raz drugi na łamach „Critique” (1966-68) 
i wreszcie po raz trzeci po opublikowaniu książki Victora Fariasa, 
Heidegger et le nazisme, w 1987 roku.
Pierwsze dwie debaty miały zasięg, można by powiedzieć, lokal­
ny: dyskutowali specjaliści, poruszano się po abstrakcyjnych obsza­
rach wykluczających z góry udział nie-heideggerystów. Nawet de­
bata z lat sześćdziesiątych nie zdołała wzbudzić szerszego zaintere­
sowania -  zgasła tak szybko, jak szybko się zrodziła. Francuscy 
intelektualiści nie czuli się w żaden sposób zobligowani do zabra­
nia głosu w sprawie związków filozofii i polityki u Heideggera; po­
dobnie nie zobligowana -  i nie zainteresowana -  była francuska 
opinia publiczna. Zupełnie inaczej, powiedzmy od razu, stało się 
w 1987 roku. We Francji wybuchła bomba -  filozoficzna, politycz­
na, kulturowa. Trudno chyba znaleźć w ostatnim czasie dyskusję 
o tak spotęgowanych emocjach i o takim zasięgu jak l’affaire Hei­
degger z końca lat osiemdziesiątych. Będziemy tu pytać o to, ,jak” 
to się stało, „dlaczego” tak się stało, i jakie debata ta niosła z sobą 
konsekwencje. Wydaje się, że po raz pierwszy już nie tylko Paryż, 
ale cała Francja była przygotowana do odbycia fundamentalnej 
dyskusji o swoim wielkim powojennym „mistrzu myślenia”. Ani Sar­
tre jako francuski maître à penser, ani Hegel, ani Nietzsche, ani 
wreszcie Foucault, Lacan czy Althusser nie wzbudzili takiego zaintere­
sowania -  które z kolei, po pierwotnym szoku, zdziwieniu i zlekcewa­
żeniu w Niemczech i w Ameryce — przeniosło się do obydwu tych 
krajów jako (paradoksalnie) towar importowany.3 Od wydania jed­
nej książki w specyficznym momencie kulturowym i w specyficz­
nym miejscu -  książki Victora Fariasa -  rozpoczęła się między­
narodowa dyskusja, w której udział wzięli poprzez książki, arty-
3 Jürgen Habermas w przedmowie do niemieckiego wydania książki Victora
Fariasa powiada o tych różnicach tak: „Rozgłos, z jakim spotkała się francuska pub­
likacja niniejszej książki był bardzo duży. (...) W Niemczech cech filozofów po­
wstrzymywał się od zajmowania stanowiska. Z pewną słusznością wskazywano na 
to, że temat ‘Heidegger i narodowy socjalizm’ był już często opracowywany w RFN 
(...), podczas gdy we Francji Heidegger został w okamgnieniu zdenazyfikowany i na­
wet wykreowany na opozycjonistę”, Heidegger -  dzieło i światopogląd, [w:] Victor
Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, tłum. P. Lisiecki i R. Marszałek, Warsza­
wa: Aletheia, 1997, s. 28.
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kuły, wywiady i enuncjacje prasowe często najważniejsi filozofowie 
Francji, Niemiec i Ameryki (pomijając niuanse związane z kolejno­
ścią, głębią zaangażowania i jego formą): np. Baudrillard, Finkiel- 
kraut, Derrida, Lacoue-Labarthe, Blanchot, Levinas, Ferry i Renaut, 
Lyotard, Bourdieu, Janicaud, Fédier we Francji, Habermas, Gada- 
mer, Ott, Nolte czy Póggeler w Niemczech i Rorty, Wolin, Caputo, 
Dallmayr, Spanos, Hirsch, Sheehan, Margolis czy Rockmore w Ame­
ryce. We Francji jest to trzecia z kolei dyskusja, więc często jej na­
turalnym choć niekoniecznie eksponowanym punktem odniesienia 
są dwie poprzednie; w Niemczech sprawa Heideggera wydawała 
się, jako taka, dawno zamknięta, więc dyskusja koncentruje się raczej 
na różnicach między francuską i niemiecką recepcją Heideggera; 
wreszcie w USA dyskusja odbywa się praktycznie po raz pierwszy, 
jako refleks dyskusji europejskiej, często bezpośrednio, i ideologicz­
nie odniesiony do zmagań o hegemonię w humanistyce między tra­
dycyjnym myśleniem „humanistycznym” (jak się tam mówi) a to­
warami „Made in France”: dekonstrukcją, poststrukturalizmem, 
postmodernizmem, genealogią, całą tą francuską chorobą przywle­
czoną po 1968 roku i toczącą jak rak amerykańską krytykę kultu­
rową...
Gdyby prześledzić pytania, jakie pojawiły się w dyskusjach, ja ­
kie prowadzili między sobą Karl Lówith i Alphons de Waelhens 
oraz Erie Weil4, to okazałoby się, że -  w zasadzie -  pytano o to 
samo, o co pyta się dzisiaj, choć być może innym językiem, być 
może innym tonem, z pewnością z nieco inną znajomością faktów. 
Gdy czyta się pierwszą obronę Heideggera pióra de Waelhensa, 
słyszy się dokładnie tę samą strategię, jaką stosuje jeszcze dzisiaj 
François Fédier (w ultraortodoksyjnej książce Heidegger. Anatomie 
d’un scandale): „Jeśli poniższe strony próbują oddzielić filozofię 
Heideggera od narodowego socjalizmu, to nie implikuje to, iż żadna 
krytyka nie powinna, z innych punktów widzenia, być kierowana 
wobec tej filozofii... Qu’une philosophie évite telle erreur 
déterminée, ne signifie pas qu’elle est indemne de tout erreur”...5 
A zatem fakt, iż nie było tego błędu -  tego wciąż, a zwłaszcza dziś, 
najważniejszego — nie oznacza, że nie było i nie mogło być innych 
błędów. Kierujmy się więc ku innym błędom, oddzielmy filozofię od 
nazizmu i zajmijmy się poważniejszymi sprawami... Tak już będzie 
zawsze; zadaniem będzie oddzielić (dissocier) ten błąd od wszystkich
4 Zob. Karl Lówith, Les implications politiques de la philosophie de l'existence 
chez Heidegger, Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, 
Eric Weil, Le cas Heidegger oraz ich odpowiedzi, wszystkie z „Les Temps Modernes” 
z lat 1946-48, z tomów 1, 2, 3 i 4.
3 Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, op. cit., s. 115.
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innych, tę pomyłkę od wszystkich innych pomyłek. I nie jest przy­
padkiem, iż tak wielu komentatorów pisze w tym kontekście o pa­
nującym we francuskim życiu umysłowym po wojnie „terroryzmie 
intelektualnym.”6 78Powstaje zatem po wojnie apologia Heideggera, 
chroniona autorytetem bojowników ruchu oporu, któremu poma­
ga budowana przez lata przez samego Heideggera legenda o swo­
im zaangażowaniu, począwszy od Faktów i myśli z 1945 roku (któ­
re ukazały się na końcu, w 1983 roku), skończywszy na wywiadzie 
dla „Spiegla” z 1966 roku. Stawiane od czasu do czasu -  trzeba 
przyznać, że wcale nie nazbyt uporczywie -  pytania o Ze cas Hei­
degger, uderzały w próżnię. Były nieistotne, niejasne, niezrozu­
miałe, puste. Nie były słyszalne, bowiem słyszalne być nie mogły -  
strukturalnie nie mogły, można by powiedzieć.' Bo przecież, gdy 
zajrzy się do błyskotliwie napisanego tekstu Erica Weila z 1947 
roku, to znajdzie się tam natychmiast stawiane później, i dzisiaj, 
pytania: „il est le seul philosophe important qui se soit prononcé 
pour Hitler et la question la plus brûlante est alors de savoir si sa 
décision politique engage sa philosophie et, par sa philosophie, la 
philosophie tout court.”* Niezależnie od udzielanej odpowiedzi, któ­
ra była negatywna, de Waelhens stawia to samo pytanie, co po 
czterdziestu latach Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-François Lyo­
tard czy Dominique Janicaud: „il nous importe seulement de savoir 
si la philosophie de Heidegger est intrisèquement liée au national 
socialisme ou si elle y conduit logiquement...”9 Praktycznie niewie­
le zmieniło się w całym szeregu stawianych pytań -  co można by 
doskonale pokazać biorąc inne teksty z „Les Temps Modernes" 
i z „Critique” -  poza tym, iż nie miały one w tamtym okresie (odpo­
wiednio w czterdziestych i sześćdziesiątych latach) żadnego zna­
czenia kulturowego. Dopóki trwała heideggerowska dominacja, ta­
kie pytania, nawet gdy były stawiane, trafiały w próżnię. W końcu 
lat osiemdziesiątych z kolei, zdumieni redaktorzy pospiesznie kom-
6 Zob. np. Catherine David, wprowadzenie do dossier „Heidegger et la pensée 
nazi” z „Le Nouvel Observateur”, 22-28 janvier, 1988, s. 42.
7 I warto tu przypomnieć Michela Foucaulta rozważania o régime de vérité, „re­
żimie prawdy” -  w pewnych okolicznościach, w pewnych kulturach, pewne prawdy 
się produkuje, a inne nie: „Każde społeczeństwo ma swój reżim prawdy, swoją 
ogólną politykę prawdy: to znaczy takie rodzaje dyskursów, które akceptuje i spra­
wia, iż funkcjonują one jako prawdziwe”. Michel Foucault, Entretien avec Michel 
Foucault, [w:] Dits et écrits, 1954-1988, sous la direction de Daniel Defert et 
François Ewald, Paris: Gallimard, 1994, vol. 3, s. 158.
8 Eric Weil, Le Cas Heidegger (1947), reprint w: „Lignes”, No 2, février 1988, 
s. 144, kursywa moja -  M.K.
9 Alphonse de Waelhens, La philosophie de Heidegger et le nazisme, op. cit.,
s. 115, kursywa moja -  M.K.
piłowanych dossiers w wielkonakładowych tygodnikach i miesię­
cznikach pytali ze zdumieniem: nie wiedzieliśmy? nie znaliśmy fa­
któw? nie stawialiśmy pytań? nie kwestionowaliśmy oczywistości? 
Otóż nie, nie i nie. A zarazem tak, tak i tak. Francja wiedziała 
i nie wiedziała zarazem, pytała i nie pytała zarazem, kwestiono­
wała stan rzeczy i go nie kwestionowała... Piszą autorzy jednego 
z takich dossier:
Wiedziano prawie wszystko, a jednak wszystko ignorowano (...) Naj­
bardziej niezwykły w sprawie Heideggera jest sposób, w jaki inteli­
gencja -  świadomie czy nieświadomie -  pogrzebała palące dossier, 
którego istotne elementy posiadała od czasów tuż po wojnie.10
0  ten schizofreniczny sposób widzenia i niewidzenia można dzisiaj 
pytać, i warto dzisiaj pytać. Podsumowując tych kilka uwag, być 
może najlepiej będzie przypomnieć sposób w jaki „Magazine 
littéraire” -  w grudniu 1986 roku, zanim pojawił się détonateur 
całej sprawy w postaci książki Fariasa — piórem de Towarnickiego 
przedstawił w swoim kalendarium dwa gorące lata z życia Heideg­
gera (które to kalendarium, raczej rzecz jasna z diabelską wręcz 
przewrotnością niż błogą nieświadomością przypomniała nasza 
„Aletheia”):
1933. 21 kwietnia Heidegger zostaje wybrany rektorem uniwersy­
tetu we Fryburgu i wybór ten akceptuje. Jean Beaufret pisze na 
ten temat: „Heidegger jako człowiek wybrany godzi się wbrew so­
bie na straszną misję zarządzania uniwersytetem i utrzymywania 
kontaktów z władzą, aby móc jako rektor zapewnić autonomię 
uniwersytetowi, którego ‘autokefaliczny’ charakter podkreśli 
w przemówieniu z 27 maja 1933 roku”. W rozmowie z przyjacie­
lem i biografem W.H. Petzetem, Heidegger nazwie owo „zaanga­
żowanie największym głupstwem swego życia”.
1934. Dymisja ze stanowiska rektora. „Wyzwanie, które w maju 
1933 roku wydawało mu się możliwe do przyjęcia, i któremu 
przez czas jakiś nadawał on nawet znaczenie pozytywne, stało się 
w kilka miesięcy później nie do zniesienia” (J. Beaufret).11.
Powiadał bodaj Cornélius Castoriadis o „ZSRR” -  „cztery 
słowa, cztery kłamstwa”. W notce pisanej przez de Towarnickiego 
słowami Beaufreta -  bo kogóż innego można by przywołać dla opi­
su tych dramatycznych lat? -  nie ma kłamstw. Jest wiele słów,
1 wiele przeinaczeń, odcieni, maskowań, gradacji i zwyczajnych
111 Pierre Boncenne, Jean Blain, Alain Jaubert, L’affaire Heidegger. Peut-on en­
core croire les philosophes?, „Lire” 153/1988, s. 43.
Heidegger dzisiaj, Aletheia 1(4), 1990, Martin Heidegger — kalendarium 
z „Magazine littéraire” 11/1986, tłum. M. Piasecka, s. 266.
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manipulacji. Po tym wszystkim, co można wyczytać w fundamen­
talnej pod tym względem pracy Hugo Otta, w faktualnej (a nie 
interpretacyjnej!) warstwie książki Fariasa, a może przede wszy­
stkim w pismach politycznych i filozoficznych z tamtego i później­
szego okresu samego Heideggera, komentarz do owych dwóch lat 
pióra de Towamickiego/Beaufreta brzmi po prostu nieszczerze. 
Filozoficzni ortodoksi heideggerowscy czytają ten fragment z filozo­
ficznym zadowoleniem, jednak reszta filozofów przeciera ze zdu­
mienia oczy. Rzecz jasna, nie będziemy tu prostować faktów, bo nie 
fakty jako takie nas tu interesują, bądź przynajmniej nie przede 
wszystkim one same. W tej kwestii warto odesłać czytelnika do 
prac historyków. Będziemy tu natomiast pytać o to, co Beaufret 
eufemistycznie określił mianem „strasznej misji zarządzania uni­
wersytetem” oraz „wyzwaniem” możliwym do przyjęcia, które w koń­
cu stało się „nie do zniesienia”. Będziemy tu pytać -  na marginesie 
Mowy rektorskiej i „pism politycznych” wydanych przez Guido 
Schneebergera -  o samą misję i zrodzone przez nią rozczarowanie, 
konceptualizowane przez Heideggera, jak się zdaje, przez następne 
dziesiątki lat. Bo przecież nie były to zwykłe lata i zwykłe mie­
siące, tylko „dziesięć hektycznych miesięcy”, jak pisała jeszcze 
Hannah Arendt w Osiemdziesięcioletnim Heideggerze, i nie był to 
zwykły czas. Zgadzam się całkowicie z Krzysztofem Pomianem, do 
którego refleksji będę tu niejednokrotnie jeszcze wracał, kiedy po­
wiada, iż nawet gdyby Heidegger był nazistą tylko jeden dzień, to 
jeżeli bierzemy serio jego filozofię, i w ogóle filozofię, ten jeden 
dzień wystarcza, by zaistniał problem.12 I nie chodzi tu o jakiś 
przesadny rygoryzm moralny czy wręcz moralizatorstwo; chodzi
0 kwestię fundamentalną, jaką jest tu -  w całej tej pracy -  stosu­
nek filozofii i polityki, zwłaszcza zaś, w tym przypadku, filozofii
1 polityki totalitarnej, oraz związany z nim zmieniający się autowi- 
zerunek filozofa w kulturze. Jeśli filozof, czytający z dobrą wolą pi­
sma filozoficzno-polityczne Heideggera z tamtego okresu (na 
przykład tak, jak je po raz pierwszy zebrał Guido Schneeberger 
w Nachlese zu Heidegger13), nie widzi w nich nic, zupełnie nic, war­
tego ponownego przemyślenia przez filozofię i filozofów u kresu XX 
wieku i po szczęśliwym upadku ustrojów mniej czy bardziej totali­
tarnych w tej części Europy, to znaczy to jedynie tyle, iż ma nie­
wrażliwe ucho na rozgrywający się dzisiaj dramat pewnej profesji 
(mianowicie profesji filozofów) i pewnej, drobnej co prawda, części
12 Zob. Krzysztof Pomian, Heidegger i wartości burżuazyjne. Rozmowa z Ceza­
rym Wodzińskim, [w:] „Aletheia”, op. cit., s. 467.
13 Zob. Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem Le­
ben und Denken, Bern 1962.
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społeczeństwa (mianowicie intelektualistów).14 Jest to aż nazbyt 
naturalna reakcja w zdominowanej przez myślenie analityczne Aka­
demii anglosaskiej, jest ona trudna do zrozumienia w Polsce, jednak 
zupełnie niezrozumiała jest we Francji. Stąd dosłownie tysiące 
kart papieru zapisanych i wydrukowanych tam właśnie wokół i na 
marginesie nazistowskich uwikłań Heideggera. (Mam tylko nikłą 
nadzieję, iż bliżej nam, z Polski15, do dyskusji francuskich i francu­
skiego bogactwa filozoficznego, a nawet francuskiej, tradycyjnie 
wysokiej temperatury dysput filozoficznych, nie wspominając o ich 
zasięgu, niż do profesjonalnych, chłodnych, naukowych, bezdusz­
nych i kulturowo -  w dużej mierze -  jałowych dysput amerykań­
skich filozofów z tzw. mainstream, czyli głównego nurtu. Nawia­
sem mówiąc, gdy piszę o „pismach filozoficzno-politycznych” Hei­
deggera, za każdym razem odczuwam niejakie zakłopotanie, 
bowiem za tą właśnie zbitką słów kryje się jądro problemu, o któ­
rym traktuję: filozoficzne i polityczne? bardziej filozoficzne niż poli­
tyczne? a może bardziej polityczne niż filozoficzne? Filozoficzne po 
prostu? A może polityczne po prostu? To są pytania o „filozofię” 
i o „politykę”, które tu tropię, jakże prostsze do rozwikłania 
u Bataille’a, Sartre’a czy Foucaulta, jak się zdaje, u których przy­
najmniej język polityki jest językiem polityki, a nie językiem filozo­
fii. Odezwy Bataille’a, deklaracje Sartre’a, manifesty podpisywane 
przez Foucaulta, są odezwami, manifestami, deklaracjami politycz­
nymi, chociaż sygnowanymi przez filozofów. Inaczej jest u Heideg­
gera -język , ton, słownictwo odsyłają wprost do jego filozofii. I nie- *13
14 I kiedy Pierre Bourdieu powiada dzisiaj w przedmowie do wznowienia swojej 
książki o „ontologii politycznej Heideggera”, że otacza go (Heideggera) „niezdrowe 
podniecenie”, to zupełnie się z nim nie zgadzam. Może właśnie owo podniecenie 
owocujące tak żywą dyskusją po obu stronach Atlantyku jest zdrowe, stymulujące 
i płodne? Właśnie dzisiaj, gdy rozpadł się dawny, dwubiegunowy świat, i żyjemy 
„bez alternatywy” (o czym z jednej strony piszą choćby Bauman w swoich rozważa­
niach o ponowoczesności czy Derrida -  w Spectres de Marx, a z drugiej Francis Fu- 
kuyama w Końcu historii). Pierre Bourdieu, „Preface” do The Political Ontology o f  
Martin Heidegger, trans. P. Collier, Stanford: Stanford UP, 1991, s. vii.
13 Poważna i rozległa konfrontacja z etycznym (i politycznym) wymiarem myśli 
Heideggera miała jak dotąd w Polsce miejsce tylko w jednej książce: Cezarego Wo­
dzińskiego, Heidegger i problem zła (Warszawa: PIW, 1994). Z racji jej wagi, roz­
ległości i zaproponowanych horyzontów myślenia o Heideggerze, w tym miejscu 
niech będzie mi wolno stwierdzić, iż nie starałem się poruszać tutaj pokrewnych 
wątków w tak głębokim ujęciu, gdy chodzi o myśl samego Heideggera. Moje refle­
ksje dotyczą bardziej tego, co zrodziła „sprawa Heideggera” w myśleniu o postaci fi­
lozofa, zwłaszcza we Francji, a nie tego, jak rozwikłać u niego problem etyki i poli­
tyki czy „problem zła”. Ja pytam o Francję dzisiaj -  Wodziński pyta o Heideggera 
samego. Podziwiam wielkość jego zadania i jego książkę. Natomiast trzeba tu rów­
nież wspomnieć o dyskusji redakcyjnej „Znaku”: „O odpowiedzialności filozofa” 
(nr 6(240)71974).
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przypadkowo chyba, chociaż anegdotycznie i trochę złowieszczo 
brzmią w tym kontekście słowa Karla Lowitha z 1946 roku (z „Les 
Temps Modernes”): gdy Heidegger kończył mowę rektorską, to 
słuchacze mieli wątpliwości, „czy mają zacząć czytać presokraty- 
ków czy też wstąpić do SA”16, czy relire les présocratiques czy też 
s’inscrire dans les SA. Język filozofii mówi tu o polityce -  i to poli­
tyce rozumianej nie jako le politique, lecz la politique, jak te dwa 
sensy rozdziela Philippe Lacoue-Labarthe, a co trudno oddać w pol­
skim jako „to, co polityczne” z jednej a zwyczajna „polityka” z dru­
giej strony.17 Filozof mówi jako filozof właśnie, jako reprezentant 
źródłowej, tradycyjnie gruntującej dyscypliny, a nie jako obywatel, 
obywatel Heidegger, powiedzmy. Nie mówimy tu o człowieku, mó­
wimy o filozofie, który z pomocą polityki chciał wcielić w życie swo­
je filozoficzne idee, odegrać swoją filozoficzną misję, pójść z pomocą 
narodowego socjalizmu za głosem swojego powołania, wreszcie, 
podjąć się przyznanego mu przez historię bycia duchowego zada­
nia. Dlatego właśnie, zamykając już tę wtrąconą uwagę, tak trud­
no pisać o pismach „filozoficzno-politycznych”, „politycznych” czy 
„filozoficznych” w odniesieniu do Heideggera z tamtego okresu. Za 
każdym bowiem wyborem kryje się zupełnie inne odczytanie Hei­
deggera, inna idea filozofii i inna idea polityki).
Heidegger -  francuski „mistrz myślenia”
Aby przybliżyć znaczenie dla naszych rozważań o zmie­
niającym się autowizerunku filozofa wielkiej francuskiej debaty 
o Heideggerze z końca lat osiemdziesiątych trzeba by na początek 
zanalizować status jego filozofii w okresie powojennym; nie byłoby 
bowiem niedawnej dyskusji o takiej intensywności i o tak roz­
ległym zasięgu gdyby nie wyjątkowe miejsce przyznawane Heideg­
gerowi po wojnie w kulturze francuskiej. Heidegger stał się bo­
wiem filozofem francuskim par excellence (jak to ujął François 
Fédier, wierny uczeń Beaufreta i kontynuator jego linii w czytaniu 
Heideggera: „to bardzo proste: zainteresowanie filozofią dzisiaj jest 
nieodłączne od zainteresowania Heideggerem. Wynika z tego, iż je­
śli istnieje możliwość przetrwania filozofii we Francji, to pozostaje 
ona w ścisłym związku z gigantycznym dziełem dokonanym przez
16 Karl Lowith, Les implications politiques de la philosophie de l'existence chez 
Heidegger, op.cit., s. 17.
17 Choć język angielski posługuje się rozróżnieniem the political i politics.
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Heideggera w tym wieku”18). Od pół wieku Heidegger wywiera de­
cydujący wpływ na francuskie myślenie filozoficzne a jego myśl 
tworzy horyzont, w obrębie którego filozofia francuska formułuje 
swoje problemy i w którym poszukuje odpowiedzi na swoje pyta­
nia, „nadając strukturę”19 filozoficznej dyskusji. Mówi się wręcz
0 „zwrocie heideggerowskim” tej filozofii.
Francja w myśleniu filozoficznym, jak już tu niejednokrotnie 
pisaliśmy, uznaje czasową hegemonię „mistrzów myślenia”: feno­
men ten polega na tym, że któryś z myślicieli przez pewien okres 
zdominowuje filozoficzną dyskusję. Francja wręcz, jak się wydaje, 
przynajmniej biorąc pod uwagę ostatnie pięćdziesiąt lat, nie może 
obejść się bez tej jednostkowej dominacji. Byli to w pewnych okre­
sach i na różnych prawach, zdarzało się, że w tym samym okresie 
-  Hegel, Kojève, Sartre, Nietzsche, Marks, Lacan (Marks znajdo­
wał w centrum uwagi chyba najdłużej i jego wpływ był wprost nie 
do przecenienia); z drugiej strony ani Lévy-Strauss, ani Foucault, 
ani Derrida, czy wcześniej Merleau-Ponty nie dopracowali się ta­
kiego statusu. Heidegger pośród nich zajmował pozycję kluczową
1 jako jeden z dwóch -  drugi to Nietzsche -  jest dzisiaj aktualną, 
a nie zapomnianą propozycją filozoficzną (zwróćmy jednak na mar­
ginesie uwagę na fakt, że przejście od dominacji Hegla do domina­
cji Nietzschego na początku lat sześćdziesiątych dokonało się -  
również -  pod mocnym wpływem opublikowanych właśnie tomów 
Heideggerowskiego Nietzschego20 *). Heideggerem myśl francuska 
oddychała przez pięćdziesiąt lat, bo przecież nawet zaczytując się 
Heglem Kojève’a i przysłuchując mu się jeszcze przed wojną, jak 
wiadomo, wdychała równocześnie Heideggera, którego (wraz 
z Marksem) wczytał on do Fenomenologii ducha. Nie można, odno­
simy wrażenie, zrozumieć pełniej Sartre’a i Merleau-Ponty’ego, 
a potem Foucaulta i Derridy (a jeszcze później Lacoue-Labarthe’a, 
Jean-Luc Nancy’ego, Sary Kofman czy Dominique’a Janicaud) jeśli 
nie weźmie się pod uwagę przemożnej siły myśli Heideggera (choć 
zapominać nie można o sile marksizmu w rozmaitych odmianach, 
od czasów Sartre’a po 1968 rok, ów Lyotardowski „znak historii”, 
oraz maoizmu). I mowa tu przecież nie o heideggerowskiej ortodo­
ksji, o namaszczonych depozytariuszach jego myśli, jak Beaufret,
18 Cyt. za F. de Towarnickim, Traduir Heidegger, „Magazine littéraire”, septem­
bre 1985, s. 85.
19 Zob. Tom Rockmore, Heidegger and French Philosophy. Humanism, Anti­
humanism and Being, London: Routledge, 1995, s. xii.
20 Wątek związków między specyficznie francuskim Heideggerem, specyficznie
francuskim Nietzschem oraz wątek wpływu pierwszego na obraz drugiego pomijam tu 
całkowicie, odsyłając do takich opracowań jak np. wspominana praca Toma 
Rockmore’a, Heidegger and French Philosophy. Humanism, Antihumanism and Being.
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Palmier, Fedier; mowa o bardziej samodzielnych propozycjach filo­
zoficznych. Podobnie zresztą, gdy weźmie się pod uwagę Paula de 
Mana w Ameryce, a przez niego Harolda Blooma i ich obydwu 
wpływ na krytykę literacką i kulturową, nie wspominając o impor­
towanym i przyswojonym Derridzie wraz z dziesiątkami naśladow­
ców i kontynuatorów, z całym tak zwanym amerykańskim dekon- 
struktywizmem, to okaże się, że przecież oni wszyscy są, mniej lub 
bardziej, pośrednio czy bezpośrednio -  z Heideggera właśnie. Nie­
zwykle perswazyjna wizja Heideggera uwiodła dużą część myśli 
europejskiej i trzyma ją w mocnym uścisku, czy sobie z tego zdaje­
my do końca sprawę, czy też nie (i czy tego chcemy, czy też nie). 
W tym sensie, jak powiada Joseph Margolis odwołując się do Haro­
lda Blooma koncepcji „tęgiej” poezji, „żaden filozof dwudziestego 
wieku, a być może żaden filozof całej zachodniej tradycji nie liczy 
się bardziej nieodparcie jako ‘tęgi głos’ (...) niż Martin Heideg­
ger.”21 A wynika z tej konstatacji ni mniej ni więcej tylko wniosek 
taki oto, że myśl zachodnia dzisiaj jest tak zadłużona w wizji Hei­
deggera, i znajduje się pod tak mocnym jej wpływem, iż wprost 
obowiązkiem filozofów jest rozważyć ten wpływ aż do ostatecznych 
konsekwencji. (Teza Margolisa brzmi następująco: jesteśmy wszys­
cy w dużej mierze zarażeni heideggerowskimi motywami, czy tego 
chcemy czy nie; i wielu z nas jest tym niezaprzeczalnym faktem 
przerażonych; stąd, czy możemy oddzielić to, co jest pojęciowo 
akceptowalne w jego filozofii od tego, co odrzucamy jako jego filozo­
ficzny nazizm?) Trochę to tak -  a będziemy te paralele snuć w od­
dzielnym rozdziale poświęconym „sprawie Paula de Mana” i jej re­
perkusjom w amerykańskiej Akademii -  jak histerycznie stwier­
dzali dekonstrukcjoniści: sami nie wiemy, z kim sypiamy; chcemy 
bezpiecznej krytyki (safe criticism jak safe sex). Margolisa „zainfe­
kowanie” Heideggerem dotyczy jednak bezpośrednio i w pierwszej 
kolejności Francji, gdzie autor Listu o ‘humanizmie’ był postacią
kluczową.
A zatem zasięg dyskusji wokół „sprawy Heideggera” jest 
wprost proporcjonalny do miejsca przyznanego mu we francuskim 
życiu intelektualnym. Powstały tuż po wojnie „niczym feniks 
z popiołów” Martin Heidegger, poprzez wieloletnią „mistrzowską” 
apologię o cechach „strategii” (Hugo Ott), staje się sztandarowym 
filozofem lewicy, autorytetem krytycznym, dającym słownik pojęcio­
wy potrzebny francuskiej lewicy do kwestionowania rzeczywistości 
nowoczesności. Jak powiadają w polemicznym stylu bynajmniej me
niezaangażowani obserwatorzy, przedstawiciele nouvelle philoso­
phie, Luc Ferry i Alain Renaut w swojej książce Heidegger et les 
modernes, wszystkie ruchy neoheideggerystów -  czyli w specyficz­
nym słowniku ich filozoficzno-politycznego pamfletu: Derridy, 
Lacoue-Labarthe’a etc. etc. — były w latach osiemdziesiątych z góry 
znane, bowiem znajoma była gra, w którą grali nieprzerwanie od 
kilkudziesięciu lat. I wtedy, niespodziewanie, pojawił się Chilijczyk 
Farias ze swoją książką: „Pomimo swojej denerwującej płytkości, 
książka Fariasa nagle zapobiegła myśleniu w koło i zagrała 
fałszywie brzmiącą nutę w nowym consensusie krytycznych inte­
lektualistów.”22
Uderzyła w budowany poprzez lata autorytet i pewnie dlatego 
odpowiedź na nią stała się „ćwiczeniem obowiązkowym” (Ferry/Re- 
naut) dla dużej części francuskich intelektualistów, a głównie filo­
zofów. We Francji zawaliło się niebo -  le ciel des philosophes -  za­
czyna swoją recenzję z książki Victora Fariasa Hugo Ott. Warto 
zastanowić się, po kilku latach, czy stało się tak, jak prorokował 
Ott w Drogach i bezdrożach, wspomnianej recenzji z Heidegger et 
le nazisme:
We Francji zawaliło się niebo — le ciel des philosophes. Nadzwy­
czaj błyskotliwie zainscenizowana przez przedstawicieli nouvelle 
philosophie, poprzedzona wstępem Christiana Jambeta, ukazała 
się ostatnio na rynku i dokonała wstrząsu we francuskim świecie 
duchowym książka Chilijczyka Victora Fariasa o Heideggerze. 
Mówić można zgoła o aferze państwowej. Zegary Francji chodzą 
inaczej. To wiemy. Dlatego w żadnym wypadku nie zadziwia spóź­
nienie, z jakim wszyscy we Francji zapoznają się dopiero teraz 
z rezultatami badań (...) które w niemieckim obszarze językowym 
znane są od dawna. Konsekwencją tego faktu będzie zapewne to, 
że ów uporządkowany świat wcześniejszych szkół filozoficznych 
zawiruje i przemiesza się.23
Fragment powyższy stanowi świetny przykład spojrzenia 
z zewnątrz, z niemieckiej perspektywy, na swoiście francuską dys­
kusję i jej potencjalne reperkusje (uznajmy bowiem wstępnie za 
Lyotardem, iż „sprawa Heideggera” jest „sprawą francuską”, co jesz­
cze przyjdzie nam dalej skomentować). Po czym można więc rozpo­
znać „wstrząs” w świecie duchowym? Ot, choćby po słownictwie, 
emfazie, grozie, jaka tchnie z komentarzy prasowych.
21 Joseph Margolis, Discarding and Recovering Heidegger, [w:] The Heidegger 
Case. On Philosophy and Politics, ed. Tom Rockmore and Joseph Margolis, Philadel­
phia: Temple UP, 1992, s. 406.
22 Luc Ferry, Alain Renaut, Heidegger and Modernity, trans. F. Philip, Chica­
go: The University of Chicago Press, 1990, s. 16.
Hugo Ott, Drogi i bezdroża. O krytycznym studium Victora Fariasa na te­
mat Heideggera, op. cit., s. 425, kursywa moja -  M.K.
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„Czy można jeszcze wierzyć filozofom?”
Weźmy jeden tylko przykład, który pokaże głębokość zadanej 
rany i ilość wtartej w nią soli -  wprowadzenie do skądinąd rewe­
lacyjnego dossier z „Le Nouvel Observateur”, zatytułowanego po 
prostu Heidegger et la pensée Nazi.2Ą Otóż już pierwszy, wytłusz­
czony paragraf poraża spokojnego polskiego czytelnika -  który jest 
raczej nieprzy z wy czajony do ujmowania wydarzeń filozoficznych 
w kategoriach wydarzeń o trwałym i głębokim znaczeniu — ostro­
ścią sformułowań: „les faits sont là. L’affaire Heidegger est une 
tragédie pour la pensée dont on commence à peine à prendre la me­
sure...”24 5 Tragedia dla myśli, którą dopiero zaczynamy ogarniać... 
Tragedia dla myśli, tragedia dla Francji (Niemcy uśmiechają się 
z pewnym politowaniem, tak jak Habermas, Ott i Gadamer, ale 
przecież „zegary Francji chodzą inaczej...”)
Sparafrazujmy kilka stwierdzeń autorki wprowadzenia, by od­
dać wiszące między wierszami napięcie. A więc -  całe szaleństwo 
tego wieku kondensuje się właśnie tu, w tym pytaniu: Heidegger, 
nazistą? Te dwa słowa nie powinny w ogóle móc występować na tej 
samej stronie. Podobnie jak inne opozycje, których nie trzeba na­
wet tłumaczyć na polski: pensée, shoah; philosophie, Führer, que­
stion de l’Être, Auschwitz. Te dwie rzeczy -  w tym samym uniwer- 
sum? Kiedy rozważa się to pytanie -  i te pary słów, które nie są 
przecież tylko słowami — rodzi się w czytelniku uczucie obcości 
„graniczące z przerażeniem”, powiada Catherine David. Pytanie 
owo ma wedle autorki „osłabiać”, „rodzić gorączkę”, „zarażać”. Py­
tanie owo ma wreszcie działać jak „złośliwa choroba”... Zwróćmy 
uwagę na rozgrywający się w tych kilkunastu linijkach dramat od­
dawany doborem metafor, emfazą zestawianych słów. Właściwie 
przymiotniki (insupportable, insoutenable) mówią tu mniej niż 
stworzone przez autorkę opozycje. Dokładnie tak -  jak grom z jas­
nego nieba, bo przecież raptem „zawaliło się niebo filozofów”, by 
przypomnieć Otta -  w pierwszej chwili francuska publiczność mu­
siała odebrać „sprawę Heideggera”.
Nie mniej dramatycznie stawiał pytanie tytuł innego dossier 
z „Lire”: Peut-on encore croire les philosophes? Czy można zatem 
jeszcze wierzyć filozofom, czy też wierzyć im już od pewnego czasu 
nie można? I właśnie owo tytułowe pytanie prowadzi nas do rozwa­
żań o „sprawie Heideggera” w kategoriach zmieniającego się auto-
24 „Le Nouvel Observateur”, janvier 22-28, 1988.
25 Catherine David, ibidem, s. 41.
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wizerunku filozofa: od tradycyjnego, normatywnego, ku ponowo- 
czesnemu, o którym nie wiemy nawet jeszcze dokładnie, jaki 
mógłby być, bo jest na etapie wstępnego krystalizowania się w róż­
nych miejscach i przy różnych okazjach, u różnych autorów i w róż­
nych kulturach -  u Derridy, Lyotarda, Foucaulta, Rorty’ego, Bau­
mana i wielu innych. Pytanie banalnie ujęte w formie „czy można 
jeszcze wierzyć filozofom?” jest dokładnie pytaniem o społeczną 
użyteczność filozofii i społeczną użyteczność filozofa. Bo przecież je ­
śli Heidegger był „wielkim filozofem” (a niezaprzeczalnie nim był) 
i był nazistą (a równie niezaprzeczalnie nim był)26, nazizm był 
złem absolutnym, a zarazem filozofia jest tym obszarem refleksji 
nad światem, który jest społecznie użyteczny, to coś -  coś! -  w po­
wyższych stwierdzeniach pozostaje nie do uzgodnienia. I intuicyj­
nie czujemy, i logicznie możemy pokazać, że przy założeniu, iż ist­
nieje związek między zaangażowaniem politycznym Heideggera 
w 1933 roku i jego myślą filozoficzną, pod znakiem zapytania staje 
albo wielkość Heideggera, albo zbrodniczość nazizmu, albo tradycy­
jny, od Sokratesa wywodzący się wizerunek filozofa pokazującego 
zarazem „dobry” i „mądry” sposób życia, jak na „miłośnika mądro­
ści”, filozofa, przystało.27
Najbardziej radykalnie stawiają tę kwestię Richard Rorty, 
Paul Veyne i Dominique Janicaud: powiada Rorty, iż „można być 
wielkim, oryginalnym i głębokim artystą czy myślicielem, a zara­
zem być kompletnym draniem” (bo przecież Heidegger jako 
człowiek był a rather nasty piece ofwork)28-, powiada Veyne, iż „un 
des plus grands métaphysiciens qui ait jamais existé a pu etre aus­
si un méprisable imbécile”29; i powiada wreszcie Janicaud, iż trze­
26 Co tak oto sumarycznie ujmuje Thomas Sheehan w niezwykle ważnym, a za­
razem spokojnym i świetnie wyważonym tekście Heidegger and the Nazis: „Two facts 
about Martin Heidegger (...) are as incontestable as they are complicated: first, that 
he remains one of the century’s most influential philosophers and, second, that he 
was a Nazi”, „The New York Times Book Review”, June 16, 1988, s. 38.
27 Jerzy Margański zauważa przenikiwie: „Stosunek Heideggera- do narodowe­
go socjalizmu można bowiem (i chyba należy) widzieć w perspektywie tego, do czego 
filozof jest przez swe myślenie ‘zobowiązany i co ‘wolno’ mu powiedzieć. Jego pery­
petie z narodowym socjalizmem ukazują się wtedy z nieco innej strony, a mianowi­
cie w perspektywie istoty tego, czym w ogóle jest ‘myślenie’ oraz jakie niebezpie­
czeństwa się z nim wiążą”, Martin Heidegger i narodowy socjalizm, „Res Publica”, 
1/1990, s. 95.
28 Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously, „New Republic”, April 11, 1988, 
s. 32. By przypomnieć Jerzego Giedroycia z listu do Gombrowicza: „gdyby oprócz ta­
lentu wymagać od pisarzy charakteru, to literatura by w ogóle przestała istnieć”. 
Jerzy Giedroyc-Witold Gombrowicz, Listy 1950-1969, Warszawa: Czytelnik, 1993, 
s. 341. Nie o filozofach tu jednak mowa...
29 Cytuję za Dominique Janicaud, L ’ombre de cette pensée. Heidegger et la que­
stion politique, Grenoble: Editions Jérôme Millon, 1990, s. 17.
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ba znaleźć metodę, by do pomyślenia stało się „la tension entre 
l’homme et l’oeuvre.”30 Mniej więcej zatem, korzystając z innej opo­
zycji: mały Heidegger-człowiek i wielki Heidegger-myśliciel; ludzka 
małość -  Rorty’ego bastard, Veyne’a méprisable imbécile — i filozo­
ficzny geniusz.
Pozostaje jednak pytanie o wizerunek filozofii i autowizerunek 
filozofa oraz kierowane wobec profesji i jej przedstawicieli oczeki­
wania. Jest może tak, jak chce Richard Rorty, iż nie przeszkadza 
nam uważanie Hemingwaya za zbira, Prousta za homoseksualistę, 
Pounda za szaleńca, a Kiplinga za imperialistę -  i jednoczesne rozko­
szowanie się ich dziełem. Zbyt prostym zabiegiem -  zbyt redukcyj­
nym chociaż zwalniającym od dalszej refleksji moralnej, politycznej 
i filozoficznej w „sprawie Heideggera” -  jest sprowadzenie postaci 
filozofa do postaci pisarza, a uwikłania Heideggera w nazizm do 
uwikłania Heideggera-człowieka, a nie Heideggera-filozofa (a za­
tem do uwikłania jedynie jego życia, z pominięciem dzieła, by trzy­
mać się tradycyjnych opozycji). Interpretacja podsuwana przez 
Rorty’ego sprowadza całą dyskusję wokół Heideggera na boczny 
tor, z góry odrzucając jakiekolwiek związki między jego filozofią 
a działalnością polityczną. Nie chodzi przecież o klasyfikowanie fi­
lozofów na podstawie moralnego przesłania, jakie z sobą niosą, na 
podstawie korelowania „moralnej cnoty” filozofa z „filozoficznym 
sensem jego dzieła”, jak chce Rorty. Pozostając w ramach Rortowskiej 
propozycji trzeba by powiedzieć tak: nie przeszkadzałoby, z punktu 
widzenia filozofii nie miałoby większego znaczenia, gdyby Heideg­
ger był, powiedzmy, erotomanem, bowiem byłyby to przymioty na­
leżące do jego sfery prywatnej. Nie jest jednak tak, iż polityczne 
proklamacje wygłaszane, pisane, sygnowane imieniem filozofa jako 
filozofa nie mają żadnego znaczenia, bądź mają znaczenie porów­
nywalne z kobiecą stroną osobowości Marcela Prousta. „Komplet­
nym draniem” może być Heidegger denuncjujący kolegę-naukowca, 
nie idący na pogrzeb swojego dawnego mistrza i opiekuna, Husser- 
la, piszący negatywne opinie o filozofach ze swojego otoczenia i ruj­
nujący ich zawodowe kariery (tak, jak opisują te zdarzenia Hugo 
Ott czy Victor Farias) -  tu jest moja całkowita zgoda z Rorty’m. 
Lecz przecież chyba nie o takiego Heideggera w całej tej sprawie 
pytamy -  pytamy o próbę wykorzystania brutalnej siły ruchu 
narodowosocjalistycznego do wprowadzenia w czyn własnej filozofii 
z pełną świadomością i odpowiedzialnością („odpowiedzialność” to 
kluczowe słowo Mowy rektorskiej), przy pełnej -  choć może naiwnej 
-  kalkulacji potencjalnych zysków i strat, potencjalnych, aktual­
30 Dominique Janicaud, L’ombre de cette pensée, op. cit., s. 32.
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nych bo niezbędnych kompromisów. Zgadzam się w pełni 
z Rorty’m, gdy powiada, iż Heidegger „wziął filozofię (nazbyt) po­
ważnie” (tytułowe taking philosophy seriously); nie mogę się jed­
nak z nim zgodzić, gdy odcina wszelkie implikacje społeczne, filozo­
ficzne i polityczne od wydarzeń z 1933 roku i z lat późniejszych. 
O ile Rorty stwierdza fakt zbytniego przejęcia się filozofią, o tyle 
mnie interesują źródła tej filozoficznej misji, tego duchowego zada­
nia, które miało doprowadzić do odrodzenia Niemiec w greckim du­
chu z pomocą Uniwersytetu, jako siedziby wiedzy (Wissen), którą 
mogła dać jedynie filozofia. Najlepiej filozofia samego Heideggera.
Wątek „brania filozofii (nazbyt) poważnie” to nie wątek kapry­
su pewnego wielkiego niemieckiego profesora, to -  jak chciała Han­
nah Arendt -  wątek całego deformation professionelle filozofów i fi­
lozofii, od Platona, Dionizjosa i Syrakuz. Dlatego nieistotne, jak się 
zdaje, jest prywatne życie i nieistotne są prywatne błędy Martina 
Heideggera -  choćby to była die gróste Dummheit (odsyłając tu do 
licznych komentarzy biograficznych i filozoficznych). Istotne są pu­
bliczne zachowania i zaniechania, publiczne wypowiedzi i publicz­
ne milczenie, publiczne propozycje składane przez filozofa w języku 
swojej filozofii -  brunatnej polityce. I jeszcze jedno. Heidegger 
dokładnie wiedział, iż najlepsze i najbezpieczniejsze byłoby spro­
wadzenie swoich przeszłych wyborów do wyborów prywatnych 
bądź, z drugiej strony, wyborów „powszechnodziejowych”, w zależ­
ności od konkretnego przypadku. W drobnych sprawach decydo­
wałem jako człowiek, zdaje się mówić, w poważnych byłem w rę­
kach historii bycia, na którą nie miałem wpływu. Powiada Heideg­
ger w Faktach i myślach, we fragmencie, który mógłby stać się 
mottem prowadzonych tu rozważań:
Dla tych wszystkich, i tylko dla tych, którzy znajdują przyje­
mność w uporczywym przyglądaniu się temu, co wedle ich ocen, 
było błędem mojego rektoratu, wymienię co następuje. Jest to 
samo w sobie tak obojętne, jak bezowocne grzebanie się w minio­
nych próbach i przedsięwzięciach, które w całym ruchu planetar­
nej woli mocy mają tak błahe znaczenie, iż nie można ich nawet 
nazwać nikłymi.
Nie chodzi nam tu przecież o jakiś „błąd rektoratu”, który 
zresztą, jak się okazuje, może być błędem tylko wedle „ich” syste­
mu ocen. Nie chodzi również o błędy „urzędniczego działania” ani 
o to, co spowodowała jego „nieudolność w sprawowaniu funkcji.”31 2 
Gdyby tak było, przykład Heideggera znalazłby się, w najlepszym
31 Martin Heidegger, Fakty i myśli, „Aletheia” 1(4)/1990, s. 377, kursywa moja -  M.K.
32 Ibidem, s. 377.
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razie w krótkiej historii uniwersytetu we Fryburgu pod ogólnym 
hasłem „dlaczego filozof nie nadaje się do praktycznego kierowania 
uniwersytetem”. Przypomnijmy: „w grę wchodziły -  w moim 
pełnym przekonaniu -  zbyt ważne rzeczy, wybiegające daleko 
ponad to, co dotyczyło uniwersytetu.”33 Właśnie, można by dodać, 
wręcz trzeba by dodać: tym gorzej, tym gorzej. I o tym właśnie dys­
kutujemy -  a nie o „człowieku” Heideggerze, jego charakterze, oso­
bowości, czy nawet poglądach politycznych. Być może prosto było 
powiedzieć o Arystotelesie, jak robił to podczas wykładów Heideg­
ger: urodził się, pracował, umarł. O nim samym powiedzieć tego 
nie sposób.
Heideggera sen o przywództwie
Zacznijmy od pewnego komentarza, jakim Heidegger opatrzył 
w 1936 roku głośne -  i wielokrotnie interpretowane -  stwierdzenie 
Platona o filozofach-królach z Państwa:
Stwierdzenie to nie oznacza, iż profesorowie filozofii powinni kie­
rować sprawami państwa. Oznacza ono, iż podstawowe sposoby 
zachowania, które podtrzymują i definiują wspólnotę muszą być 
ufundowane na istotnej wiedzy, zakładając rzecz jasna, że wspól­
nota owa jako porządek bytu jest sama ugruntowana na swojej 
własnej podstawie i że nie zamierza przyjmować standardów z ja­
kiegokolwiek innego porządku.34
A zatem wszystko, co dla wspólnoty najważniejsze, co ją „pod­
trzymuje” i „definiuje” musi być ufundowane w istotnej wiedzy, 
wiedzy filozoficznej. Fundamentalnym tekstem, który pokazuje 
przejście między duchowym zadaniem odrodzenia narodu niemiec­
kiego, nauką, wiedzą i filozofią, jest mowa rektorska wygłoszona 
w dramatycznych okolicznościach 27 maja 1933 roku w momencie 
przyjęcia przez Heideggera funkcji rektora Uniwersytetu we Fry­
burgu Badeńskim. Właśnie w niej znaleźć można najważniejsze 
elementy Heideggerowskiej wizji relacji między filozofią i polityką, 
filozoficzne ugruntowanie jego akcesu do „ruchu, który doszedł 
wówczas do władzy” (jak ruch narodowosocjalistyczny nazywa on 
wielokrotnie eufemistycznie w Faktach i myślach) oraz filozoficzną 
podbudowę idei uczynienia z instytucji uniwersytetu niemieckiego
33 Ibidem, s. 372.
34 Martin Heidegger, Nietzsche, London: Routledge, 1981, s. 166.
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siedziby „duchowego prawodawcy”. Tam zarazem, w sposób bar­
dziej zawoalowany niż w późniejszych tekstach, proklamacjach 
i przemowach pojawia się motyw, który mnie tu niezwykle intere­
suje: mesjanistyczny motyw filozofa zbawcy, przychodzącego 
w przełomowym momencie dziejowym, kierującego -  starającego 
się pokierować -  wielkim ruchem politycznym w wybranym przez 
siebie kierunku, odkrywającego historyczną istotę, wewnętrzną 
prawdę i ukrytą wielkość tego ruchu, umieszczając go w kluczo­
wym momencie wielkiej historii bycia...
Zajrzyjmy do Samoutwierdzenia się niemieckiego uniwersytetu, 
aby znaleźć tam kluczowe motywy, które tu nas interesują: przy­
wództwo, kryzys, duchowa misja filozofa i filozofii, przelomowość 
chwili bieżącej, mesjanizm, sprowadzanie wszelkiej istotnej pra­
ktyki do filozofowania i poszukiwanie nowych, greckich początków 
dla nowej, narodowej, niemieckiej tożsamości.3” Posłuchajmy otwar­
cia mowy, która nie miała sobie równych na niemieckich uniwersy­
tetach w tym okresie, jak zgodnie podkreślają ówcześni świadko­
wie i komentatorzy -  pod względem głębi i rozległości wizji, filo­
zoficznego zaangażowania, wewnętrznego przekonania pokrewnego 
mowom proroków, co sprawiło, iż stała się gestem par excellence 
politycznym:
Objęcie rektoratu oznacza zobowiązanie do duchowego przywódz­
twa w tej szkole wyższej. Posłuszeństwo nauczycieli i uczniów bu­
dzi się i krzepnie jedynie na podstawie prawdziwego i wspólnego 
zakorzenienia w istocie niemieckiego uniwersytetu. Lecz jasność, 
rangę i moc osiąga istota ta dopiero wtedy, jeśli najpierw i stale 
sami przywódcy podlegają przywództwu -  jeśli kieruje nimi owo 
nieubłagane zadanie duchowe, jakiego piętno wywarła na losach 
narodu niemieckiego jego historia. Czy wiemy o tym zadaniu du­
chowym?
I dalej:
samoutwierdzeniem się niemieckiego uniwersytetu jest źródłowa, 
wspólna wola jego istoty. Uniwersytet niemiecki jest dla nas 
szkołą, która czerpiąc z nauki i za pomocą nauki ujmuje przywód­
ców i strażników w karby wychowania i dyscypliny. Wolą nakie­
rowaną na istotę niemieckiego uniwersytetu jest wola nakierowa­
na na naukę jako wola spełniania duchowego zadania historycz- 35
35 Inne odczytanie Rektoratsrede Heideggera prezentuje Janusz Mizera w tek­
ście Wokół mowy rektorskiej Martina Heideggera z 1933 roku („Ałetheia” 1(4)/1990, 
s. 414-418). Trudno mi się zgodzić z zawartym tam stwierdzeniem, iż „co pewien 
czas nasilają się polemiki wokół Heideggera. Nie są to jednak polemiki wokół filozo­
fii autora Sein und Zeit, lecz spory o jego udział w ruchu narodowo-socjalistycznym” 
(s. 414). Z dzisiejszej perspektywy widać, że kwestie te są nierozłączne.
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nego narodu n iem ieckiego  będącego narodem  uzna jącym  się 
w swoim  państwie.
I jeszcze dalej:
N auka i los niem iecki w szczególności m uszą zdobyć w ładzę w w o­
li istotnej. A  osiągną to w tedy i tylko  wtedy, kiedy, po pierw sze, 
m y -  korporacja nauczycieli i korporacja uczniów  -  podporządku­
jem y naukę je j w ewnętrznej konieczności i kiedy, p o  wtóre, staw i­
m y czoła niem ieckiem u losowi w  jeg o  najw yższej próbie.36
Powyższe fragmenty (wzięte z jednej strony w polskim wydaniu) 
wprowadzają nas w samo jądro dyskutowanych tu zagadnień. Pod­
stawowa kwestia pada już w pierwszym zdaniu mowy -  chodzi 
o przywództwo (Fuhrung), duchowe przywództwo. Kto komu prze­
wodzi, kto kim kieruje -  z jaką motywacją, w jakim celu i w jakim 
kierunku? Komu należy się przywództwo w momencie dziejowego 
tąpnięcia, Umsturzsituation, sytuacji rewolucyjnej? Na kogo może 
liczyć naród niemiecki w chwili duchowego przełomu, na kim musi 
opierać się duchowa rewolucja? Kto zna prawdziwe, ukryte znacze­
nie owego „ruchu, który doszedł wówczas do władzy” i rozgry­
wającej się rewolucji; kto dostrzega przyszłość -  jasną, wyraźną, 
czystą -  za rozkołysaną, pełną turbulencji teraźniejszością? Kto 
wreszcie sięga wzrokiem dalej niż ci ludzie, którzy „zbyt dobrze 
obywali się bez myślenia” (czyli narodowi socjaliści z wywiadu 
w „Der Spiegel”)? „Przywódcy i strażnicy” potrzebują wiedzy, którą 
dać może tylko nauka -  filozofia; a w gruncie rzeczy jedna z filozo­
fii i jeden z filozofów: Martin Heidegger, upraszczają rzecz i pomi­
jając liczne niuanse.
Zobowiązanie do duchowego przywództwa, o którym mówi Hei­
degger w powyższym fragmencie, wykracza daleko poza uniwersy­
tet, jak można by wstępnie przypuszczać. Nieubłagane zadanie du­
chowe wzywa do wielkich myśli, wielkich przemian i wielkiej odpo­
wiedzialności. Właściwie można spojrzeć -  w perspektywie całej 
mowy rektorskiej -  na uniwersytet nie tylko jako na duchowego 
prawodawcę narodu niemieckiego w momencie jego duchowego 
przełomu. Uniwersytet staje się miejscem, które przełomem tym 
bezpośrednio ma kierować. To ono ma trzymać przywódców w kar­
bach dyscypliny i wychowania, to ono poprzez naukę ma wprowa­
dzić w czyn „wolę spełnienia duchowego zadania historycznego na­
rodu niemieckiego”, to ono ma stawić czoła „niemieckiemu losowi 
w jego najcięższej próbie”.
36 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, tłum. 
J. Garewicz, op. cit., s. 365, kursywa druga, trzecia i czwarta moja -  M.K.
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Uniwersytet ma stać się w zamierzeniach Heideggera insty­
tucjonalnym miejscem duchowego odrodzenia, powiada Jürgen Ha­
bermas.37 Uniwersytecki campus w gruncie rzeczy wypełnia całą 
przestrzeń, poszerza swoje granice na cały zewnętrzny świat, doda­
je Philippe Lacoue-Labarthe.38 Uratowanie zdegenerowanej i zmie­
rzającej ku ostatecznemu upadkowi cywilizacji zachodniej zależy 
od ostatniego bastionu obrony, jakim jest filozofia mająca wesprzeć 
„ruch”. Pytanie Heideggera z mowy rektorskiej -  „czy wiemy o tym 
zadaniu duchowym?” -  jest pytaniem absolutnie kluczowym. Czy 
wiemy, skąd może i skąd musi przyjść przywództwo? Czy wiemy, 
czego wymaga od nas duchowe posłannictwo? Sytuacja jest 
wyjątkowa i wymaga wyjątkowych środków:
Ale też nikt nas nie zapyta, czy chcemy, czy nie, kiedy zawiodą 
siły duchowe Zachodu i zadrżą jego posady, kiedy zawali się prze­
żyta, pozorna kultura wtrącając wszystkie siły w chaos i obłęd, 
w którym się zadławią.39 401
Skomentujmy: kryzys ma skalę powszechnodziejową; czas właści­
wie można by mierzyć jak podczas Rewolucji Francuskiej -  od 
początku, od zera. Jest tylko to, co przed przełomem i to, co po 
nim. Wszystkie inne podziały historyczne tracą sens. Heideggero- 
wska wiara (i nie tylko jego, jak pokazuje dobitnie na przykładzie 
dużej części filozofii niemieckiej Hans Sługa w swoim doskonałym 
studium'10), iż żyje w momencie przełomowym dla historii świata -  
wiara ściśle związana z jego wizją świata rozwijaną na długo przed 
1933 rokiem -  nie pozwoliła mu nie wziąć na siebie roli „zbawcy” 
(Habermas). W narodowosocjalistycznej rewolucji chodziło przecież, 
jak sam wyznał, o eine völlige Umprägung des deutschen Daseins, 
„całkowitą przemianę niemieckiego Dasein.”'11 Mesjanistyczne uję­
cie siebie jako filozofa pozwoliło Heideggerowi na ujmowanie roli 
własnej filozofii jedynie w kontekście eschatologicznego losu świa­
ta, Zachodu, Niemiec, powie Habermas. Napięcie towarzyszące ob­
jęciu rektoratu przez Heideggera w rodzących się nazistowskich 
Niemczech można chyba porównać do napięcia towarzyszącego He-
37 W przedmowie do niemieckiego tłumaczenia książki Victora Fariasa, Hei­
degger -  dzieło i światopogląd.
38 Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, [w;l Typograhy. 
Mimesis, Philosophy, Politics, ed. by Christopher Fynsk, Cambridge, MA: Harvard 
UP, 1989, s. 277.
39 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., 
s. 369.
40 Hans Sługa, Heidegger’s Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany, 
Cambridge, MA: Harvard UP, 1993.
41 Maritn Heidegger, Der R uf zum Arbeitsdienst, [w:] Guido Schneeberger, Na­
cklese zu Heidegger, op. cit, nr 158, s. 180.
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głowi przy pisaniu Fenomenologii ducha przy odgłosach bitwy pod 
Jeną, Fichtemu wygłaszającemu Mowy do narodu niemieckiego42 
w 1807 roku, w momencie straty Prus na rzecz zwycięskiej, napo­
leońskiej Francji, Nietzschemu, który widział historię świata 
przełamaną na dwie części przez swoją krytykę chrześcijaństwa 
(bo przecież, jak sam wyznał, ,jam zgoła nie człowiek, jam dyna­
mit”) i wreszcie -  w o wiele mniejszym stopniu -  francuskim ad­
oratorom i compagnons de route komunistycznej rewolucji na 
Wschodzie, przynajmniej w niektórych momentach.43 4Zawsze, gdy 
filozof odczuwał wyższą potrzebę czynu, chęć aktywnego włączenia 
się do zmian otaczającego świata, przyspieszenia wydarzeń histo­
rycznych, pokierowania tymi, którzy kierują społeczeństwem, 
wpadał w pułapkę filozofii/polityki. A pierwszym krokiem, przy 
którym powinna zapalać się ostrzegawcza lampka, było niespodzie­
wanie zrodzone przekonanie, że bierze się udział w nadzwyczaj­
nych wydarzeniach, żyje się w kryzysowym momencie, w którym 
szala historii przeważyć się może w jedną lub w drugą stronę. Po- 
wszechnodziejowy kryzys, absolutna wyjątkowość chwili -  a myślę 
tu wciąż o Heideggerze, ale marginesem są jakobini i Heglowski 
terror w ujęciu np. Charlesa Taylora czy Joachima Rittera -  rodzą 
ekstremalne zachowania; zegary zaczynają odmierzać nowy czas. 
Po rewolucji -  ma nastać brzask nowego świata, usprawiedli­
wiający cierpienia w teraźniejszości (jak pisał Emil Cioran: „Od 
nadmiaru nadziei zaczadzeni przyszłością, czujecie się nagle odpo­
wiedzialni za czas teraźniejszy i przyszły, czujecie, że tkwicie 
w samym sercu czasu rozelektryzowanego waszymi dreszcza­
mi...”'1'1). Rok 1933 w Niemczech był takim rokiem zwrotnym, po 
którym wszystko mogło się wydarzyć; wymagał podjęcia natych­
miastowej decyzji, jak każda unikalna chwila w ludzkiej historii, 
wymagał „konstruktywnego” myślenia, działania, zaangażowania. 
Skoro miała się wypełnić historyczna i duchowa misja narodu nie­
mieckiego, skoro w momencie powszechnodziejowego kryzysu du­
chowe przywództwo przypadło właśnie Niemcom, skoro wreszcie 
w samych Niemczech -  jak zdawał się sądzić przez chwilę autor 
Mowy rektorskiej -  duchowe przywództwo mogło przypaść filozo­
fom, to jak można było odmówić? Historia przyznała rację ducho­
42 Zob. Johann Gottlieb Fichte, fragmenty (w tłum. R. Marszałka) Mów do na­
rodu niemieckiego, [w:] Zamknięte państwo handlowe i inne pisma, Warszawa: Ale- 
theia, 1996.
43 Niekoniecznie wyłącznie komunistycznym -  zob. deklaracje i manifesty 
Georges’a Bataille’a z lat 1937-39.
44 Emil Cioran, Historia i utopia, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa: Wyd. IBL, 
1997, s. 33.
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wym emigrantom, którzy nie uwierzyli w swoje posłannictwo 
w przełomowym momencie dziejowym...
Wiara w to, że zegary odmierzają nowy czas, że historia na na­
szych oczach pęka na dwoje, że żyjemy w momencie zwrotnym, 
kiedy wszystko może się zdarzyć lub nie, w zależności -  między in­
nymi -  od naszego działania bądź jego zaniechania, jest zgubna dla 
filozofów i intelektualistów. Niespodziewanie dla innych (a i dla 
siebie samych!) tracą oni swój indywidualny węch, swoją umiejęt­
ność autonomicznej diagnozy sytuacji, swoją ostrość spojrzenia na 
rzeczywistość, z jakiej słyną w czasach spokoju. Niespodziewanie 
dla innych (a i dla siebie samych!) wspierają ostre, radykalne racje 
polityczne; korzystają z brutalnego języka polityki; dzielą uniwer- 
sum filozoficznych stanowisk na swoich i obcych, „nas” i „onych”, 
współwalczących i wrogów, których trzeba zniszczyć; mówią rzeczy, 
których w zwykłych czasach by nie powiedzieli.45 Spotykają się 
z ludźmi, którym w innym momencie dziejów nawet nie podaliby 
ręki, publikują w czasopismach, w których kiedy indziej nie odważy­
liby się umieścić najmniejszej notki. Tolerują zbrodnie i okrucień­
stwa, przymykają oczy na niesprawiedliwości i gwałty46, nie do­
strzegają jawnego zła, podłości, małości. A wszystko to -  w imię 
wielkiej sprawy, narodu, klasy, rasy, państwa -  bądź Niemiec, Eu­
ropy, Zachodu, świata. Największe zbrodnie popełniane w imieniu 
„ludzkości” znajdowały najlepsze filozoficzne uzasadnienia w oczach 
filozofów. Jednak nigdy, jak się zdaje, nie wzięto poważnie lekcji 
historii: opadało napięcie, świat spowalniał swój bieg, historia po­
wracała do zwykłych obrotów, a myśl do zwykłych zajęć. Aż do na­
stępnego wybuchu, następnego zaczarowania, zaczadzenia, uwie­
45 Warto tu przypomnieć zdumienie, jakie ogarnęło Karla Lówitha w Rzymie 
w 1936 roku, gdy Heidegger nosząc dumnie swastykę na piersi opowiadał o swoim 
zaangażowaniu, czy Karla Jaspersa, gdy dowiedział się o „cudownych rękach” Hitle­
ra... Zob. Karl Lówith, My Last Meeting with Heidegger in Rome, 1936, [w:] The 
Heidegger Controversy. A Critical Reader, ed. Richard Wolin, New York: Columbia 
UP, 1991, oraz Karl Jaspers, Autobigrafia filozoficzna, tłum. S. Tyrowicz, Toruń: 
Comer, 1993, rozdział „Heidegger”: „’Jak człowiek tak niewykształcony jak Hitler 
rządzić może Niemcami?’ ‘Wykształcenie -  odpowiedział -  jest najzupełniej obojęt­
ne. Proszę się przyjrzeć, jak cudowne są jego ręce!” (s. 99).
46 Posłuchajmy mądrych słów Barbary Skargi z tekstu Filozofia i gwałt: „Wol­
no mi zwrócić uwagę na to słowo: gwałt, tak często się pojawiające, a charaktery­
zujące samą istotę ludzkiego bytowania. Gwałtu można bowiem dokonywać nie tyl­
ko orząc ziemię i poskramiając wiatr, ale także działając wśród ludzi, w tej silnej 
polis, o której tyle Heidegger mówi. Dla Heideggera gwałt był tylko faktycznością: 
tak oto jest, takim jest wiecznie transcendujące siebie bycie. W tamtych jednak la­
tach taka konstatacja mogła zabrzmieć jak usprawiedliwienie, jeżeli nie zachęta. 
Czy można przypuścić, że filozof nie zdawał sobie z tego sprawy?”. Heidegger dzi­
siaj, op. cit., s. 460.
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dzenia. (Dziwnym tworem jest filozof; wiecznie pozbawiany 
złudzeń, wykorzystywany i dający się wykorzystywać ideologiom 
i utopiom, zawsze powraca do starych błędów jak do życiodajnego 
źródła. Może to trochę tak, jak mówi Michel Foucault -  trzeba 
mieć w sobie sporo pokory, aby przyznać, że być może nasz czas nie 
jest tym jedynym czasem, kiedy wszystko się zaczyna i wszystko 
się kończy. Rewolucyjnym momentem w historii. A może rację miał 
i Hegel, kiedy powiadał w Wykładach z filozofii dziejów, że okresy 
spokojne to „puste karty historii.”4' Być może naturalną koleją rze­
czy szybszy bieg zdarzeń wymusza szybszy bieg myśli; bieg rewolu­
cyjny wymaga myśli rewolucyjnej, co może nieraz okazywać się 
pokusą nie do odrzucenia...) Właściwie taka „heroiczna” wizja 
świata i „heroiczna” wizja filozofa przyszła dopiero wraz z Heglem 
(i równolegle z Rewolucją Francuską); to w Fenomenologii uznał on 
przecież, że historia znalazła się właściwie w punkcie zwrotnym, 
będąc miejscem narodzin i okresem przejściowym do nowej ery.47 8
Posłuchajmy Nietzschego z Ecce Homo, mając w pamięci dra­
matyczną mowę rektorską Heideggera:
Znam swój los. Kiedyś przylgnie do imienia mego wspomnienie 
czegoś potwornego -  przesilenia, jakiego zgoła nie było na ziemi 
(...) Jam zgoła nie człowiek, jam dynamit (...) Pojęcie polityki 
rozpłynie się wówczas całkiem w wojnie duchów, wszystkie potęż­
ne twory starej społeczności wysadzone zostaną w powietrze -  
wszystkie spoczywają na kłamstwie: nastaną wojny, jakich jesz­
cze nie było na ziemi. Dopiero ode mnie poczyna się na ziemi 
w ie lk a  p o lityk a .49
Widać tu to samo przekonanie o wielkiej polityce i wielkich 
zmianach; o wielkim kryzysie i swojej -  osobistej, filozoficznej -  
w nim roli; o odmierzaniu nowego czasu. Podobne przesłanie niesie 
taki oto fragment z Listów Nietzschego o Ecce Homo: „tak dalece 
wykracza ta książka poza pojęcie ‘literatury’, że właściwie nawet 
w naturze brak porównania: rozbija ona, dosłownie, d z i e je  ludz­
kości na dwie części -  stopień najwyższy od ‘d y n a m it ’ ...”50 Jest
47 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, Warszawa: 
PWN, 1958, tom 1, s. 41
48 „To ciągłe, ale stopniowe rozkruszanie budowli, które jeszcze nie zmieniło fi- 
zjognomii całości, zostaje nagle przerwane przez wschód słońca, który, jak błyskawi­
ca, od razu ukazuje nam postać świata nowego”, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Fenomenologia ducha, Warszawa: PWN, 1963, tom 1, „Przedmowa”.
49 Fryderyk Nietzsche, Ecce Homo. Jak się staje -  kim się jest, tłum. Leopold 
Staff, w wydaniu Mortkowicza s. 114-115, kursywa moja -  M.K.
50 Fryderyk Nietzsche, Listy, tłum. B. Baran, Kraków: inter esse, list z 9 grud­
nia 1888 roku do Heinricha Kóselitza, s. 186.
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to struktura myślowa,51 jak się zdaje, wspólna dużej części filozoficz­
nej myśli niemieckiej, w której świetnie można również umieścić 
fragmenty Manifestu komunistycznego czy jedenastą tezę o Feuer­
bachu. Póki co jednak, oddajmy głos -  i miejsce, po dłuższej dygre­
sji -  Heideggerowi z mowy rektorskiej.
Pytał więc Heidegger swoich słuchaczy: studentów, profesorów 
i dziekanów: „Czy wiemy o tym zadaniu duchowym?”. Zadaniem 
tym jest nauka; przywództwo jest przywództwem duchowym, bo­
wiem to właśnie nauka jest przeznaczeniem Niemiec. Lecz przecież 
„wszelka nauka jest filozofią, czy wie o tym i chce tego -  czy nie.”52 
Tylko uniwersytet jest w stanie zapewnić narodowi wielkość. Stu- 
denteria niemiecka szuka przywódców -  „dzięki którym jej własne 
powołanie wzniesie się do poziomu ugruntowanej, światowej prawdy 
i rozjaśnione zostanie interpretującym słowem i czynem.”53 Jeśli 
nauka ma mieć prawo przewodzenia przywództwu, to musi zreali­
zować swoją istotę: ,jeśli chcemy takiej istoty nauki, to korporacja 
nauczycieli uniwersytetu musi się naprawdę wysunąć na najdalszą 
forpocztę, wystawioną na niebezpieczeństwo nieustannej niepewno­
ści świata”. Jeśli natomiast utrzyma się jako forpoczta -  nabierze 
sił do przywództwa, bowiem wtedy właśnie osiągnie „najgłębsze 
powołanie” i „największe zobowiązanie.”54 5
Heidegger zaprezentował zdumionym słuchaczom mowy rektor­
skiej (przypomnijmy reakcję Karla Lówitha, który przecież świet­
nie znał Heideggera i jego myśl) nowe pojęcie nauki, a w gruncie 
rzeczy zupełnie nowe pojęcie filozofii. Takie pojęcie nauki -  „siły 
kształtującej korporację uniwersytetu niemieckiego” -  miało „po­
rwać” korporację uczniów i korporację nauczycieli. Czy ich rzeczy­
wiście „porwało”? Mowa pozostała zupełnie niezrozumiała; 
wygłaszałem ją na wiatr, powie później Heidegger w Faktach i my­
ślach: „zapomniano ją nazajutrz po uroczystości objęcia rektoratu; 
przez cały czas pełnienia urzędu, nie pojawiła się ze strony kole­
gów żadna wypowiedź na ten temat.”05 Czy udało się Heideggerowi 
przekształcić uniwersytet niemiecki w „siedzibę duchowego prawo­
dawcy0’, który kieruje poczynaniami „ruchu, który doszedł wtedy do 
władzy”? Czy powstała „bojowa wspólnota nauczycieli i uczniów”, 
gotowa stawić czoło historycznemu zadaniu? Chociaż o przyszłości
51 Jacques Derrida nazywa ten sposób myślenia o filozofii „strukturą przezna- 
czeniową tak zwanych tekstów poheglowskich”. Zob. Otobiographies, [w:j The Ear 
of the Other, trans. P. Kamuf, New York: Schocken Books, 1985, s. 32.
52 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., 
s. 365.
53 Ibidem, s. 367, kursywa moja -  M.K.
34 Ibidem, s. 367, s. 367, kursywa moja -  M.K.
55 Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 375.
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zadecydowały już „młode i najmłodsze siły narodu” -  miejsce uni­
wersytetu i samego Heideggera w świecie polityki pozostało nie­
zmienione. Brunatni przywódcy nie kwapili się do poszukiwania 
innego przywództwa, nie szukali również ugruntowania swojego 
miejsca w filozofii i poprzez nią. Odwrócili się od proroka, który 
choć dostrzegł „wielkość i wspaniałość tego wymarszu w drogę”, ro­
zumiał go na swój -  może naiwny? -  sposób. Rozczarowanie 
przyszło bowiem szybko. Pozostał jedynie idealny obraz narodowe­
go socjalizmu, tak odległy od obrazu realnego; pozostała dobra isto­
ta przy nieudanych, nieudolnych, zmarnowanych -  akcydensach. 
Posłuchajmy tej wybitnie filozoficznej wypowiedzi, odwołującej się 
implicite do całej tradycji od Platona począwszy:
Narodowy socjalizm, obrał właściwy kierunek, ale ci ludzie zbyt 
dobrze obywali się bez myślenia, aby zdobyć się na wyraźne sfor­
mułowanie stanowiska wobec tego, co dzieje się dziś, a co zapo­
wiadało się od 300 lat.56
To jednak nie Heidegger zrezygnował z rektoratu; to narodo- 
wosocjalistyczne Niemcy zrezygnowały z Heideggera, powie póź­
niej... To przywódcy zrezygnowali z filozoficznej pomocy pretenden­
ta do miana pierwszego filozofa Rzeszy: sen o odrodzeniu Niemiec 
z ducha filozofii z pomocą partii nazistowskiej skończył się niemal 
tak szybko, jak szybko się zaczął. Nowa rzeczywistość nie potrzebo­
wała dodatkowo filozoficznego ugruntowania; radziła sobie coraz 
lepiej — i coraz śmielej -  bez dodatkowej świadomości zajmowania 
odpowiedniego miejsca w planetarnym ruchu woli mocy czy w histo­
rii bycia kreślonej przez Martina Heideggera.07
Heidegger w mowie rektorskiej stawia filozofię ponad polityką 
-  w gruncie rzeczy ufilozoficznia ją w maksymalnym stopniu. To 
właśnie filozofia daje fundamenty polityce, a eksterytorialność po­
lityki w stosunku do filozofii nie istnieje (jak powiada Philippe 
Lacoue-Labarthe: „nie istnieje fundament polityczny, który nie 
byłby fundamentem filozoficznym, albowiem to, co filozoficzne 
samo jest fundamentem. To znaczy, polityką (Za politique)58). Jak 
dotrzeć do istoty nauki wedle Heideggera? Trzeba będzie cofnąć się
56 Martin Heidegger, Tylko Bóg mógłby nas uratować, tłum. M. Lukasie­
wicz,’’Aletheia”, 1(4)/1990, s. 390-91, kursywa moja -M .K .
57 Tom Rockmore w doskonałej książce On Heidegger's Nazism and Philosophy 
(Berkeley: University of California Press, 1992, s. 299) w sposób precyzyjny i prze­
konywający pokazuje relacje między narodowym socjalizmem i filozofią Heideggera 
w postaci trzech zwrotów: pierwszego, w oparciu o ontologię fundamentalną, ku na­
rodowemu socjalizmowi w takiej formie, w jakiej on istniał; drugiego -  odwrotu od 
istniejącej formy narodowego socjalizmu w momencie niepowodzenia rektoratu 
i trzeciego -  ku idealnej formie nazizmu.
58 Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, op. cit., s. 289.
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do Greków, „poddać się pod władzę początków naszego ducho- 
wo-historycznego samowiednego istnienia”. A początkiem tym jest 
„zaranie filozofii greckiej.”59 Jeśli Heidegger odnosi całą praktykę 
społeczną do uprawiania filozofii, a jest to jasne w świetle mowy 
rektorskiej, jeśli wszelką praxis odsyła do theoria, to zachodzi py­
tanie, co rozumie on w tym tekście przez teorię. Odpowiedź na to 
pytanie — która pada w mowie rektorskiej — pokaże sposób złącze­
nia filozofii i polityki, teorii i praktyki, który uzależnia w sposób 
źródłowy politykę od filozofii. Zastanawia się Heidegger, ale zna 
przecież odpowiedź (i podaje ją w swoim rewolucyjnym wystąpie­
niu), czym jest theoria dla Greków:
(...) po pierwsze, „teoria” nie ma miejsca ze względu na nią samą, 
lecz wyłącznie pod wpływem namiętności by pozostać przy bycie 
jako takim i pod jego naciskiem. Po wtóre zaś, Grecy walczyli o to 
właśnie, by pojąć tę czynność obserwującego pytania i spełnić ją 
jako pewien, ba, jako najwyższy rodzaj energeia (energii), ludzkie­
go „bycia-przy-dziele”. Na widoku nie mieli zrównania praktyki 
z teorią, lecz przeciwnie, pojmowanie samej teorii jako najwyższe­
go urzeczywistnienia prawdziwej praktyki. Dla Greków nauka nie 
jest „dobrem kultury”, lecz najgłębiej decydującym ośrodkiem 
całego narodowo-państwowego samowiednego istnienia.60
Właśnie nam -  powiada Heidegger -  przypada w udziale odkrycie 
źródłowej i pełnej istoty nauki poprzez odwołanie się do odległego, 
greckiego początku. „Taką naukę ma się na myśli zakreślając gra­
nice niemieckiego uniwersytetu jako szkoły wyższej, która czerpiąc 
z nauki i za pomocą nauki ujmuje przywódców i strażników 
narodu niemieckiego w karby wychowania i dyscypliny”...61 Otóż 
wstawmy teraz wszędzie w miejsce „nauki” -  „filozofię” po prostu, 
bo o nią Heideggerowi cały czas chodzi, a jego obraz jako duchowe­
go przywódcy rewolucji (który chce den Führer führen) stanie się 
klarowny.62 * Upraszczając rzecz na moment do modelu niemal 
karykaturalnego: rewolucją ma kierować nauka, czyli wiedza, czyli 
filozofia, czyli -  dochodząc do ostatniego poziomu -  filozofia Hei­
deggera. Tak można odczytywać dramatyczne pytanie: „chcemy, 
czy nie chcemy istoty niemieckiego uniwersytetu? Od nas zależy, 
czy i do jakiego stopnia zadamy sobie -  z gruntu, a nie mimocho­
dem -  trud, by zastanowić się nad sobą i samemu utwierdzić, czy
59 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., 
s. 366.
60 Ibidem, s. 366, kursywa moja -  M.K.
61 Ibidem, s. 368.
62 Powiada Richard Rorty: „Do końca 1933 roku [Heidegger] walczył jak lew,
aby zostać oficjalnym filozofem, intelektualnym przywódcą ruchu narodowosocja-
listycznego”, Taking Philosophy Seriously, op. cit., s. 31.
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też -  w najlepszej intencji -  zmienimy tylko stare instytucje i do­
damy nowe. Nikt nam w tym nie przeszkodzi.”63 Rewolucja tylko 
wtedy może się udać, dodajmy, gdy będzie rewolucją duchową, re­
wolucją filozoficzną. Inaczej, pozbawiona podstaw, ugrzęźnie w ni­
hilizmie... Dokładnie takie przekonania i takie konkluzje staramy 
się śledzić w całej pracy. Rzecz przecież również w zbędności i nie­
zbędności filozofii w dochodzeniu do demokracji i w odchodzeniu ku 
dyktaturze.
Właśnie powyższe marzenia stały przed oczami Heideggera 
jako „konieczność i zadanie”, napisze on po dwunastu latach 
w Faktach i myślach. Bo przecież, ostatecznie -  „wszystkie nadzie­
je okazały się płonne. Każdy wysiłek w kierunku tego, co właściwe, 
był daremny.”64 Heidegger po wojnie wielokrotnie starał się 
o zminimalizowanie znaczenia swojej mowy rektorskiej (jak i, rzecz 
jasna, całego okresu swojego rektoratu), poprzez późniejsze inter­
pretacje czynione z perspektywy czasu -  i własnego rozczarowania. 
Jednak nie jest chyba tak, że jesteśmy zobowiązani do brania ko­
mentarzy Heideggera (i nie tylko jego) do jego własnej filozofii 
z tego (i każdego innego) okresu za dobrą monetę. W momencie 
wygłaszania Samoutwierdzenia się niemieckiego uniwersytetu 
w maju 1933 roku nikt ze słuchaczy, ani komentatorów znających 
dobrze Heideggera (ani również komentatorów miejscowej prasy) 
nie miał żadnych wątpliwości, że mowa ta stanowi filozoficzny 
wkład do rozgrywającej się narodowosocjałistycznej rewolucji. Jak 
komentuje polityczny biograf Heideggera, przywoływany już tu 
Hugo Ott, nie miał on najmniejszych wątpliwości, iż właśnie jemu 
została powierzona na poły mistyczna wizja prawdziwej istoty na­
rodowego socjalizmu, owa „wewnętrzna prawda i wielkość tego 
ruchu”. I tak jak to Jacques Derrida w De 1’esprit. Heidegger et la 
question pisze w metaforyce teatralnej, iż duch (Geist) w 1933 roku 
czaił się za kulisami, aby wkroczyć na scenę, tak i Ott pisze: „gdy 
brunatna powódź ogarnęła Niemcy, Martin Heidegger był już na­
stawiony na przemiany. Były one wszak nieodzowne dla jego my­
ślenia dziejowości.”60
Nie było tak, iż apolitycznego filozofa65 6 niespodziewanie zasko­
czyły wydarzenia polityczne, zmuszając do zajęcia stanowiska 
w sprawach, które były mu nieznane, dalekie i obce (zgodnie 
z wersją „urzędniczego” zaangażowania, które przyniosło z sobą
65 Martin Heidegger, Samoutwierdzenie się niemieckiego uniwersytetu, op. cit., 
s. 369.
M Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 376, s. 376.
65 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 111.
66 Zob. Heideggera list do komisji denazyfikacyjnej z 1945 roku.
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„nieudolność w sprawowaniu funkcji”67). Heidegger chciał -  jako fi­
lozof, a nie jako urzędnik, rektor, polityk czy ideolog — wpływać 
bezpośrednio na bieg wydarzeń w nazistowskich Niemczech; wie­
rzył bowiem, iż został osobiście wezwany do udziału w historii 
bycia.68 Jak wyznał w liście do Karla Jaspersa dwa miesiące przed 
objęciem funkcji rektora: „Choć tak wiele jest rzeczy ciemnych 
i wątpliwych, czuję coraz bardziej, że wkraczamy w nową rzeczywi­
stość i że pewna epoka już się przeżyła. Wszystko zależy od tego, 
czy przygotujemy dla filozofii właściwą pozycję wyjściową i wspo­
możemy ją w je j dziele”, albo pół roku przed tym decydującym mo­
mentem: „Czy w nadchodzących dziesięcioleciach uda się stworzyć 
dla filozofii grunt i przestrzeń”69 (Ott pisze w tym kontekście wręcz 
o „pseudoreligijnym oczekiwaniu zbawienia”).
Wątek chęci wywierania bezpośredniego wpływu na rzeczy­
wistość polityczną jest już otwarty w pismach propagandowych, 
proklamacjach, deklaracjach i przemówieniach z lat 1933-34. O ile 
mowa rektorska jest znaczącym -  jako przede wszystkim przestro­
ga -  gestem filozoficznym, o tyle te drobne „pisma polityczne” po­
zbawione są filozoficznej finezji, pokazując nagie zaangażowanie 
po stronie „ruchu”. Być może warto tu o nich wspomnieć, chociaż 
na zupełnie innej płaszczyźnie: po to jedynie, aby poznać głębię 
zaangażowania. Jest to jednak sprawa w tej chwili, tutaj, dla mnie 
-  uboczna. Właściwie wystarczyłoby stwierdzenie faktów; i niezależ­
nie od tego, czy znajdą się kolejne teksty politycznych wystąpień 
Heideggera wydrukowane w kolejnych drobnych pisemkach stu­
denckich z tamtych lat, czy zostanie udostępniona publiczności 
cały czas zamknięta w archiwach w Marbach filozoficzna korespon­
dencja Heideggera z tego okresu, ba, czy znajdą się nowe fakty po­
twierdzające nazistowskie zaangażowanie filozofa itd itd — w grun­
cie rzeczy niewiele to zmieni. Fakty są, jakie są; może ich być jedy­
nie więcej, mogą być jeszcze lepiej udokumentowane i potwierdzone. 
Z naszego punktu widzenia, nie ma to większego znaczenia. Dlate­
67 Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 377.
68 Pod kątem „mesjanistycznej” roli filozofa mającego za zadanie doprowadze­
nie narodu niemieckiego do jego przeznaczenia po zakończeniu okresu rektoratu 
(i zerwaniu z rzeczywistym narodowym socjalizmem) warto przyjrzeć się niedawno 
wydanym Przyczynkom do filozofii (Z wydarzania), tłum. B. Baran i J. Mizera, 
Kraków: Baran i Suszczyński, zwłaszcza takim paragrafom jak „O wydarzaniu”, 
„Rozstrzyganie”, „Jawno-bycie i Przyszli ostatniego Boga” czy „Dzieje”. Z lektury 
przyczynków, jak się zdaje, wynika jeden wniosek: chociaż myśl Heideggera szuka 
w tym okresie nowego początku i wychodzi „poza filozofię”, to jego stosunek do prze­
znaczenia narodu niemieckiego pozostaje taki sam. Podobnie jak jego wizerunek 
siebie i swojej roli w historii.
69 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 114, s. 163.
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go podamy tu tylko kilka charakterystycznych stwierdzeń Heideg­
gera z jego pism politycznych.
Przypomnijmy kilka tytułów pomniejszych tekstów zebranych 
przez Guido Schneebergera w Nachlese zu Heidegger: Uniwersytet 
w nowej Rzeszy, Służba pracy a Uniwersytet, Narodowosocjali- 
styczne wykształcenie, Deklaracja poparcia Adolfa Hitlera i pań­
stwa narodowosocjalistycznego.10 Można by powiedzieć, iż przynaj­
mniej częścią z nich rządzi ta sama żelazna logika, jaką Heidegger 
pokazał w Mowie rektorskiej: logika, zgodnie z którą na uniwersy­
tecie, w tych właśnie, historycznych okolicznościach, decyduje się 
przyszłość państwa niemieckiego i niemieckiego narodu. Nie jest 
tylko tak, jak można by sądzić, iż rewolucja w świecie zewnętrz­
nym zostaje teraz przy współudziale Heideggera przeniesiona na 
uniwersytet; że, inaczej mówiąc, Heidegger zaprowadza na uniwer­
sytecie we Fryburgu nowe, narodowosocjalistyczne porządki. Jest 
raczej tak, iż Heidegger dąży do zrewolucjonizowania uniwersytetu 
w taki sposób, aby mógł się on stać polityczną i filozoficzną (przy 
wszystkich powyżej wyrażonych zastrzeżeniach do obydwu słów) 
kuźnią przywódców, skąd promieniują -  i zmieniają niemiecką eg­
zystencję -  filozoficzne idee: nowej wiedzy, nowej odwagi, nowego 
przywództwa, nowego myślenia i nowego rozumienia. Jak powiada 
Heidegger w mowie Nationalsozialistische Wissensschulung 
wygłoszonej do sześciuset bezrobotnych, którym dano pracę w ra­
mach projektu „służby pracy” (Arbeitdienst) w styczniu 1934 roku:
cała nasza niemiecka rzeczywistość została zmieniona przez pań­
stwo narodowosocjalistyczne, w wyniku czego całe nasze dotych­
czasowe rozumienie i myślenie musi również stać się inne.70 1
Wiedza nie jest już tym, czym była zawsze, ba, czym była jeszcze 
niedawno. Zmienia się jej pojęcie -  pojawia się jej narodowosocjali­
styczne rozumienie, a raczej rozumienie Heideggera, któremu 
nadaje on taką nazwę, zgodnie ze strategią: „wiedza i posiadanie 
wiedzy, jak rozumiał te słowa narodowy socjalizm...”, czy „robotnik 
i praca, jak rozumie te słowa narodowy socjalizm...” . Rozumienie 
Heideggera to jakby przyszłe rozumienie, do którego narodowy so­
cjalizm należy dopiero przekonywać, skoro pojawiła się taka history­
czna możliwość. Tak naprawdę mniej czytelnika -  przynajmniej 
mnie jako czytelnika -  przerażają odwołania do Adolfa Hitlera 
i posługiwanie się przez Heideggera nazistowskimi zwrotami „Sieg 
Heil!” czy „Heil Hitler!” w mowie i piśmie. Można by je bowiem
70 Zob. Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit.
71 Martin Heidegger, Nationalsozialistische Wissensschulung, [w:] Guido 
Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit., nr 170, s. 200.
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traktować jako mniej czy bardziej wymuszone ozdobniki, ot, część 
owych nieuniknionych „kompromisów”, o których wspomina w wy­
wiadzie dla „Spiegla”. Mniej przerażają nawet nazistowskie klisze 
myślowe powtarzane ustami wielkiego filozofa. O wiele bardziej prze­
raża natomiast wątek całkowitej przemiany uniwersytetu, nauki, idei 
wykształcenia i idei wiedzy. Bo cóż się okazuje, kiedy przyjrzeć się 
w takim kontekście politycznym wystąpieniom Heideggera?
Okazuje się, iż rewolucja na uniwersytecie dopiero się zaczyna, 
właściwie trwają dopiero do niej podchody -  przełom został jak 
dotąd osiągnięty tylko na jednym froncie: „uniwersytet został uwo­
lniony od zadań wychowawczych, o których dotychczas wierzono, iż 
miał do nich wyłączne prawo.”72 Mamy nową Rzeszę, powiada Hei­
degger, i uniwersytet, który ma otrzymać nowe zadania, a prawdzi­
wa edukacja dzisiaj odbywa się w obozach wiedzy i w stowarzysze­
niach edukacyjnych -  bowiem rewolucja jeszcze nie zdołała objąć 
uniwersytetu (In Deutschland ist Revolution, und wir müssen uns 
fragen: ist Revolution auch auf der Universität? Nein). Jednak to 
tu właśnie w przyszłości ma się odbywać edukacja przywódców pań­
stwa.
Uniwersytet i jego osławiona „wolność akademicka”, prowadzo­
ne na nim „badania naukowe” i głoszone „nauczanie”, gromadzona 
na nim „wiedza” i sposób jej przekazywania -  to wszystko pozosta­
je, pomimo rewolucji, dotąd niezmienione. A zmienione zostać 
musi. Posłuchajmy:
Dotychczas badania naukowe i nauczanie prowadzone są na uni­
wersytetach tak, jak prowadzone były od dziesięcioleci. Nauczanie 
miało wypływać z badań naukowych i należało odnaleźć przyjem­
ny kompromis pomiędzy jednym i drugim. Jedynie punkt widze­
nia nauczyciela dotykał tego pojęcia i nikt nie troszczył się o uni­
wersytet jako o wspólnotę. Badania naukowe stały się bezgranicz­
ne i ukryły swoją niepewność za ideą międzynarodowego postępu 
nauki, a nauczanie, które stało się bezcelowe, skryło się za wyma­
ganiami egzaminacyjnymi. Przeciwko temu musi rozgorzeć zacię­
ta walka w duchu narodowego socjalizmu, a duchowi temu nie 
można pozwolić udusić się poprzez humanizujące, chrześcijańskie 
idee, które tłumią jego bezwarunkowość.73
Wszelkie tradycyjne zastrzeżenia dotyczące tradycyjnej nauki 
i jej ciągłości zostają natychmiast oddalone jednym z najbardziej 
ponurych fragmentów tej mowy: „Zabrzmiało już wołanie: ‘Nauka 
jest w niebezpieczeństwie z powodu ilości czasu zmarnowanego
72 Martin Heidegger, Die Universität in neuen Reich, [w:] Guido Schneeberger, 
Nachlese zu Heidegger, op. cit., nr 69, s. 74.
73 Ibidem, s. 74, kursywa moja -  M.K.
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m.in. na sporty wojenne’. Lecz cóż to znaczy, tracić czas, jeżeli cho­
dzi o walkę dla dobra Państwa! Niebezpieczeństwo nie rodzi się 
z pracy dla Państwa, bierze się ono jedynie z obojętności i oporu.”14 
Obozy wiedzy, ukochane dziecko Heideggera, jego wielka klęska 
zarazem, zabierały studentom czas potrzebny do zdobywania wie­
dzy, ale cóż znaczy wiedza, gdy chodzi o niebezpieczeństwo grożące 
Państwu! I w ogóle, jaką wiedzę może dać uniwersytet, zanim nie 
przejdzie gruntownej -  narodowosocjalistycznej wedle litery, a hei- 
deggerowskiej wedle ducha -  przemiany? Co to za nauka i co to za 
uniwersytet? Prawdziwa edukacja odbywa się w lasach Schwarz­
waldu, wokół Fryburga, a nie w wykładowych salach. Tam tryska 
energia potrzebna do wielkich duchowych transformacji. W obozie 
wiedzy -  Wissenschaftslager -  odbywała się planowa indoktrynacja 
studentów prowadzona przez młodych naukowców, która miała za­
razem na celu zrodzenie trwałych więzi między nimi a studentami, 
zrodzenie zaufania ze wspólnie przeżytych, trudnych, a nawet cięż­
kich, pracowitych dni. W 1933 roku Heidegger zorganizował taki 
modelowy obóz w Todtnaubergu. Jak napisał w 1945 roku w Faktach 
i myślach: „swoistą zapowiedzią semestru zimowego 1933/34 był 
‘obóz w Todtnaubergu’, który miał przygotować nauczycieli i stu­
dentów do właściwej pracy semestralnej, wyjaśnić i jednocześnie 
poddać pod rozwagę i dyskusję mój pogląd na istotę nauki i pracy 
naukowej.”74 5
Swoista miała to być nauka i swoista praca naukowa. Każdy 
nauczyciel i każdy student miał postawić sobie pytanie o naukę -  
od tego bowiem miało zależeć, czy Niemcy pozostaną narodem po­
znającym. „Nowa odwaga”, „nowa wiedza” -  i „nowe nauczanie”, 
które nie oznacza już zwykłego przekazywania wiedzy; z takiego 
nauczania wyłania się prawdziwa praca badawcza:
Nauka uniwersytecka musi znowu stać się ryzykownym przedsię­
wzięciem (ein Wagnis), a nie ochroną dla tchórzy. Kto nie prze­
trwa boju, ten polegnie. (...) Bój o instytucje wychowawcze dla 
przywódców będzie długo trwać. (...) To jest bitwa o kształt na­
uczycieli i przywódców uniwersytetu.76
74 Ibidem, s. 75, kursywa moja -  M.K.
75 Martin Heidegger, Fakty i myśli, op. cit., s. 376.
76 Martin Heidegger, Die Universität in neuen Reich, [w:] Guido Schneeberger, 
Nachlese zu Heidegger, op. cit., nr 69, s. 75. Na bardzo ważną rzecz zwraca w tym 
kontekście uwagę Cezary Wodziński: „Dodajmy, że w tych diagnozach i prognozach 
dotyczących uniwersytetu niemieckiego w ‘nowej Rzeszy’ nie poświęcił Heidegger 
ani jednego zdania profesorom akademickim -  dla nich nie znalazło się w ogóle 
miejsce w ‘nowej rzeczywistości’, zapewne z uwagi na ich anachroniczność i niepo- 
datność na przeobrażenia dyktowane nakazami ‘dziejowego momentu”’. Heidegger 
i problem zła, op. cit., s. 145.
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Student niemiecki nie ma być już tylko biernym słuchaczem: jest 
wręcz zobowiązany do wspólnego działania stawiającego sobie za 
cel stworzenie przyszłej niemieckiej szkoły wyższej w nowym, nie­
mieckim duchu. Nowa ścieżka niemieckiej edukacji ma prowadzić 
przez służbę pracy -  tam przygotowuje się wspominana już „całko­
wita przemiana niemieckiego Dasein”, bowiem na uniwersytecie 
nowe podejście do pracy naukowej (Wisenschaftliche Arbeit) będzie 
rozwijało się powoli. A kiedy już się rozwinie, na zrewolucjonizowa­
nym niemieckim uniwersytecie pojęcia takie jak Geist czy geistige 
Arbeit znikną zupełnie... Przypomnijmy -  na nic nie zda się dawne 
rozumienie i dawne myślenie. Rewolucja zmienia wszystko: „To, co 
do niedawna rozumieliśmy przez słowa ‘wiedza’ i ‘nauka’, nabrało 
innego znaczenia.”77
Dorysujmy w tym obrazie brakujące kreski: wykształceni na­
uczyciele uniwersyteccy będą uczyć bezrobotnych nie jako ludzi 
dotąd niewykształconych, lecz jako „towarzyszy”. Dawne rozróżnie­
nie: wykształcony/niewykształcony traci sens w świetle nowej wie­
dzy, która nie będzie już okruchem jakiegoś „ogólnego wy­
kształcenia” przekazanego przez tych, którzy wiedzą -  tym, którzy 
nie wiedzą. Powstanie most, żywy most, między pracownikami 
„ręki” i pracownikami „głowy” (z jednej będzie stał der Arbeiter der 
„Faust”, a z drugiej der Arbeiter der „Stirn”). Bowiem wiedza to 
zdolność opanowania sytuacji, w której się znaleźliśmy: dla jed­
nych to ścinanie drzew, dla innych kopanie rowów, a dla jeszcze in­
nych to poznawanie praw przyrody czy wyjaśnianie sił Historii... 
Nie ma już wykształconych i niewykształconych, jest jednak „wie­
dza autentyczna” i „pseudowiedza”, Wissen i Scheinwissen. 
Pierwszą może posiadać rolnik, albo robotnik, albo naukowiec. 
Drugą może wytwarzać ten sam naukowiec, tracąc czas na jałowe 
poszukiwania.78 Bowiem -  podsumowując -  wiedza i posiadanie 
wiedzy (,jak słowa te rozumie narodowy socjalizm”, naturalnie) nie 
dzieli na klasy, ale łączy i jednoczy Volksgenossen oraz grupy 
społeczne i zawodowe w jednej, wielkiej woli Państwa.
Pogarda, z jaką Heidegger odnosi się do istniejącej nauki i ist­
niejącej filozofii, jest głęboka; nie mniej głęboka jest niechęć, wręcz 
nienawiść, do istniejącej postaci uniwersytetu wraz z panoszącą się 
na nim „wolnością akademicką” (właściwie bodaj tylko dwóch ko­
mentatorów -  Habermas i Bourdieu -  nawiązuje do tego wątku79).
77 Martin Heidegger, Nationalsozialistische Wissensschulung, op. cit., nr 170, 
s. 200.
78 Zob. ibidem, s. 201.
79 Zob. Jürgen Habermas, Habermas -  dzieło i światopogląd, op. cit., oraz Pierre 
Bourdieu, The Political Ontology o f  Martin Heidegger, trans. P. Collier, Cambridge:
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Heidegger widzi, chce widzieć, kres tradycyjnego uniwersytetu -  
tak jak chce widzieć kres „tanich odpowiedzi, których udzielają 
sztuczne systemy myśli.”80 Natomiast my -  którzy wiemy i którzy 
sięgamy dalej -  deklarujemy naszą niezależność od złudzeń nie- 
ugruntowanej i bezsilnej myśli. Do przodu prowadzi nas — którzy 
wiemy i którzy sięgamy dalej (dalej niż sama nazistowska rewolu­
cja, bo przecież, przypomnijmy raz jeszcze, „w grę wchodziły -  
w moim pełnym przekonaniu -  zbyt ważne rzeczy, wybiegające da­
leko poza to, co dotyczyło uniwersytetu”) -  „nowa odwaga”...81 Na 
szczęście Wissenschaftslager okazał się klęską, na szczęście idee 
Heideggera nie „porwały” słuchaczy mowy rektorskiej, a później 
jego licznych wystąpień u siebie i w innych miastach Rzeszy, na 
szczęście uniwersytet -  z wielu zresztą powodów -  okazał się masą
0 dużej bezwładności, którą niełatwo ruszyć w wybranym przez 
siebie kierunku. Jednak Heideggera próba wykucia -  i zaprzęgnię­
cia do działania -  nowego pojęcia „nauki” i „wiedzy”, „nauczania”
1 „badań naukowych” pozostaje intrygującym przypadkiem z nieda­
lekiej przeszłości filozofii. O tym, jak głęboki był to przypadek, nie 
świadczą ozdobniki retoryczne -  świadczą o tym raczej próby prze­
myślenia samych podstaw nauczania, miejsca uniwersytetu w kul­
turze i w polityce, roli filozofii i filozofa w ramach uniwersytetu 
jako „duchowego prawodawcy” tej kultury i tej polityki. Chociaż 
w pismach politycznych Heideggera można znaleźć jedynie (przy­
znajmy) zaczątki takiej refleksji, to jest to epizod godzien podkre­
ślenia i przemyślenia. Bo przecież za wszystkimi opisywanymi 
tutaj projektami stały głębokie przekonania filozoficzne, a jednymi 
z podstawowych słów, jakimi posługiwał się Heidegger w tym okre­
sie były „decyzja” i „odpowiedzialność”.
Polity Press, 1991. Bourdieu przedstawia rozbudowaną analizę habitus, w jakim 
rozwijała się myśl Heideggera na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych. Z jed­
nej strony pojawił się „uniwersytecki proletariat”, nastąpił ekonomiczny i społeczny 
upadek statusu profesorów, z drugiej strony sam Heidegger, „błyskotliwy intruz”, 
„intelektualista w pierwszym pokoleniu”, „obcy”, miał z intelektualnym światem Nie­
miec stosunki napięte z racji swojej niespotykanej społecznej trajektorii.
80 Martin Heidegger, Bekenntnis zu A dolf Hitler und dem nationalsoziali­
stischen Staat, [w:] Guido Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, op. cit., s. 150.
81 Cezary Wodziński pisze wręcz o „istnej erupcji częstotliwości użycia przymiot­
nika ‘nowy’” (uniwersytet, odwaga, siła nakazująca, moc wychowawcza, student, do­
cent, Rzesza, państwo -  a przede wszystkim die neue Wirklichkeit i das neue Wis­
sen -  „nowa rzeczywistość” i „nowa wiedza”). Heidegger i problem zla, op. cit., 
s. 153.
Dyskusje, dyskusje
Chciałbym oddzielić na początek dwie kwestie: czym innym 
jest fala gwałtownych polemik, prasowych ataków i pospiesznie 
tworzonych apologii, która przelała się przez francuską prasę tuż 
po ukazaniu się Heidegger et le nazisme Fariasa we Francji jesie- 
nią 1987 roku (a trwała jeszcze dobre pół roku); czym innym są na­
tomiast powstałe w wyniku wybuchu całej Uaffaire Heidegger -  na­
pisane w czasie jej trwania bądź nieco wcześniej, jak w przypadku 
Derridy i Lacoue-Labarthe’a -  książki filozoficzne poświęcone 
wyłącznie problemowi splotu filozofii i polityki u Heideggera. Z jed­
nej zatem strony zainteresowani tym spektakularnym momentem 
we francuskim życiu filozoficznym i kulturalnym mają do czynie­
nia z atakami i obronami, obalaniem poszczególnych twierdzeń 
i wytykaniem poszczególnych błędów książki Fariasa (błędów 
rażących i poważnie dyskwalifikujących tę książkę pod względem 
filozoficznym -  z najpoważniejszym, za jaki uważam pisanie 
książki z propagandową tezą, do której fakty i wypowiedzi, frag­
menty z życia i fragmenty z dzieła, są naginane do granic wytrzy­
małości materiału, z którego zostały zaczerpnięte); z drugiej strony 
mają oni do czynienia z rozbudowaną refleksją w oczekiwaniu na 
wybuch burzy wokół le cas Heidegger (jak w przypadku książek 
dwóch wymienionych powyżej autorów) czy o dekadę wcześniej (jak 
w przypadku książki Bourdieu), bądź wreszcie po jej wybuchu — 
i na jej marginesie.
Chciałbym wziąć tu pod uwagę obydwa aspekty rozważanego 
fenomenu, albowiem pierwszy materiał pokazuje powagę, z jaką 
potraktowano we Francji atak na bodaj najpoważniejszy powojen­
ny autorytet filozoficzny; pokazuje on rzeczywiste miejsce, jakie 
Heidegger zajmował w tym okresie (i w jakiejś mierze nadal zaj­
muje?) w życiu kulturalnym Francji; i wreszcie pokazuje spektrum 
możliwych do zajęcia stanowisk oraz spektrum możliwych do za­
stosowania strategii, tak ataku jak i obrony, ataku na Heideggera 
i ataku na Fariasa, jak i obrony obydwu (szybko bowiem „sprawa 
Heideggera” stała się zarazem „sprawą Fariasa”82). Koncentracja 
uwagi wyłącznie na powstałych w tym okresie książkach mogłaby 
spowodować pominięcie najistotniejszych tu dla mnie aspektów 
całej sprawy: wolności i odpowiedzialności filozofa w wolnym 
społeczeństwie oraz związków między filozofią i totalitarną polityką
82 Zob. Krzysztof Rutkowski, „Sprawa Heideggera” i „sprawa Fariasa”, „Alethe- 




w dwudziestym wieku. Książki dają pewien wgląd w powyższe pro­
blemy, ale podstawowe intuicje i przesądzenia, podstawowe wybo­
ry i stanowiska są obecne już na etapie toczących się walk praso­
wych. Może się okazać i tak, że prasowy wywiad, telewizyjne 
wystąpienie, wstęp napisany do dossier sprawy Heideggera w wy- 
sokonakladowym tygodniku -  powiedzą nam o tych konkretnych 
wyborach i stanowiskach więcej niż gruby tom czysto filozoficznych 
analiz (cokolwiek owa czysta „filozoficzność” miałaby znaczyć).
Przejdźmy do książek, które uważam w tym miejscu za naj­
ważniejsze (z różnych powodów, o których poniżej): jest ich siedem, 
a pisane były między 1975 a 1990 rokiem. Na długo przed falą dys­
kusji, która przetoczyła się przez Francję pod koniec lat osiemdzie­
siątych powstała książka Pierre’a Bourdieu, L’ontologie politique 
de Martin Heidegger (1975), z pewnymi oporami wznowiona przez 
autora w 1988 roku.83 84Jak dotąd, jak się zdaje, falę najważniej­
szych dyskusji zamknęła książka Dominique’a Janicaud, L’ombre 
de cette pensée z 1990.8,1 I wreszcie w latach 1987-88 ukazały się 
książki Jean-François Lyotarda, Heidegger et ‘les juifs’, Philippe’a 
Lacoue-Labarthe’a, La fiction du politique, Jacquesa Derridy, He 
l’esprit. Heidegger et la question, Luca Ferry i Alaina Renauta, He­
idegger et les modernes oraz François Fédier, Heidegger: Anatomie 
d’un scandai85 Tych siedem książek chciałbym dla swoich potrzeb 
uznać tu za najważniejszy -  i najciekawszy -  wkład do rozgry­
wającej się „sprawy Heideggera”. Ich zawartość i styl, stanowiska 
i strategie, stawiane sobie krótkowzroczne i dalekosiężne cele są 
niewspółmierne. Bo też i kilka stron rozgrywających się wydarzeń 
zabiera tu głos. Fédier jest kontynuatorem linii interpretacyjnej 
Jean Beaufreta, dominującej w życiu kulturalnym Francji przez 
długie dziesięciolecia i zarazem jedynym spośród wymienionych,
83 Pierre Bourdieu, L’ontologie politique de Martin Heidegger, Paris: Minuit, 
1988 (wznowienie).
84 Dominique Janicaud, L’ombre de cette pensée. Heidegger et la question poli­
tique, op. cit., 1990.
85 Jean-François Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’ (Paris: Galilée, 1988), 
posługuję się ang. tłum. Heidegger and „the jew s”, trans. A. Michael i M.S. Roberts, 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991; Philippe Lacoue-Labarthe’a, La 
fiction du politique (Paris: Christian Bourgeois, 1987 -  odpowiednio Heidegger, Art 
and Politics. The Fiction o f the Political, trans. Ch. Turner, Oxford: Blackwell, 
1990); Jacques Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question (Paris: Galilée, 1987 -  
odpowiednio O f Spirit. Heidegger and the Question, trans. G. Bennington i R. Bowl- 
by, Chicago: The University of Chicago Press, 1989); Luc Ferry i Alain Renaut, Hei­
degger et les modernes (Paris: Grasset & Fasquelle, 1988 -  odpowiednio Heidegger 
and Modernity, trans. F. Philip, Chicago: University of Chicago Press, 1990); 
François Fédier, Heidegger: Anatomie d’un scandai, Paris: Robert Lafont, 1988.
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który broni Heideggera w beznadziejnej bitwie, nie ustępując ani
0 cal, nie akceptując faktów i nie przyjmując do wiadomości 
związku filozofii i polityki w dziele niemieckiego myśliciela. Ferry
1 Renaut rozgrywają swoją partię, która zaczęła się na poważnie 
w głośnym pamflecie La pensée 68. Un essai sur l’anti-humanisme 
jeszcze w 1985 roku,86 który ustawiał całą współczesną po-nietzsche- 
ańską i po-heideggerowską myśl francuską w pozycji wielkiego 
powtórzenia myśli niemieckiej i atakował zarazem i Heideggera, 
i Derridę, i Lacoue-Labarthe’a. Lyotard z kolei kontynuuje swoje 
rozważania o zatargu z Le différend. Bourdieu znajduje w „przypad­
ku Heideggera” idealny przykład dla sprawdzenia swojej koncepcji 
z pogranicza socjologii wiedzy, badając habitus, w jakim obracał 
się Heidegger przed 1933 rokiem. Lacoue-Labarthe i Derrida, każ­
dy na swój sposób, starają się ocalić późnego Heideggera, skoro 
przychodzi im poświęcić wczesnego Heideggera jako „metafizyka” 
i „humanistę”. Wreszcie Janicaud zajmuje najbardziej krytyczne 
dzisiaj stanowisko, pokazując konieczność związku filozofia/polity- 
ka w myśli Heideggera i wyciągając z niego najdalej idące konsek­
wencje.
Każda z powyższych siedmiu książek zajmuje w gruncie rze­
czy inne stanowisko wobec Heideggera i wobec innych dyskutan­
tów uwikłań jego filozofii w politykę. Każda z nich stara się nie 
tylko o wykrystalizowanie swojego poglądu w kwestii Heideggera 
i filozofii/polityki, ale i o zdobycie samodzielnej pozycji w rozgry­
wającej się walce między starym paradygmatem (heideggero- 
wskim, który po wojnie miał wielkich poprzedników o porów­
nywalnym zasięgu: egzystencjalizm i strukturalizm) a czymś, co 
być może dopiero zaczyna się wraz z młodym pokoleniem uczniów 
Derridy i Foucaulta wykluwać -  a co z kolei oni sami ujmują 
w tytule-manifeście: dlaczego nie jesteśmy nietzscheanistami? (Pour­
quoi nous ne sommes pas nietzschéens?87). Powiedzmy bowiem 
od razu to, co najjaśniej wyraził chyba Amerykanin, Joseph 
G. Kronick, odwołując się do debaty heideggerowskiej we Francji 
i w Ameryce:
Tym, co odróżnia tę debatę od debat wcześniejszych, zarówno we
Francji jak i w Ameryce, nie są w ostatecznej analizie nowe infor-
86 Luc Ferry i Alain Renaut, La pensée 68: Essai sur l’anti-humanisme, Paris: 
Gallimard, 1985.
87 Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Alain Boyer et al., Paris: Gras­
set, 1991. Zwłaszcza interesująca jest programowa przedmowa Ferry i Renaut, ich 
tekst Ce qui a besoin d'être démontré ne vaut pas grand-chose oraz tekst Vincenta 
Descombes’a, Le moment français de Nietzsche.
207
macje, które dowodzą ponad wszelką wątpliwość, że Heidegger 
aktywnie wspierał reżim nazistowski, lecz jest nim sposób, w jaki 
spór ten przemienił się w napaść na dekonstrukcję i na to, co mo­
glibyśmy określić mianem ponowoczesnego anty humanizmu.88
Rzecz przecież w pewnej możliwości, jaka pojawiła się niespodzie­
wanie dla samych atakujących myśl ponowoczesną, zwłaszcza zaś 
dekonstrukcję (zobaczymy jeszcze poniżej, jak „sprawę Heideggera” 
fenomenalnie rozgrywano równolegle ze „sprawą de Mana”, aby nisz­
czyć śmiało i szeroko propagowane myślenie rodem z heidegge- 
rowsko-nietzscheańskiej Francji). W tej wielkiej debacie dla większo­
ści uczestników stawka była zaiste wysoka, może najwyższa, 
zwłaszcza we Francji i w Ameryce; chodziło przecież w Ameryce 
o model filozofa, intelektualisty, krytyka kulturowego, który 
współistniał z tradycyjnym modelem oświeconego humanisty, 
który o logofonocentryzmie, różni, nierozstrzygalnikach -  oraz 
o wszystkim, co płynęło z dekonstrukcji stosowanej, czyli demano- 
logii -  nie chcieli słyszeć, a we Francji o miejsce, przestrzeń 
społeczną, kulturową i instytucjonalną dla tych, którzy myślą o no­
uveau philosophie  i nowym zwrocie subiektywistycznym  
kierującym filozofię ku „prawom człowieka” i „demokracji.”89 
W pełni świadom wysokiej stawki w rozgrywającej się batalii jest 
Jacques Derrida, gdy powiada w tekście Comment donner raison?:
W pewnych czasopismach i poprzez pewnego typu plotki czuło się 
w owym czasie [po ukazaniu się jego książki o Heideggerze oraz 
książki Fariasa -  M.K.] przemoc potępienia. Potępienie to miało 
sięgać, wychodząc daleko poza nazizm i Heideggera, do samego 
czytania Heideggera, samych czytelników Heideggera (...) Nie była 
to tylko, ale była to również kwestia, w raczej jawny sposób, wy­
klinania czytania Heideggera i wykorzystywania tego, co uznano 
za strategiczną przewagę, we Francji, przede wszystkim we Fran­
cji, przeciwko wszelkiej myśli, która brała Heideggera poważnie, 
nawet w sposób krytyczny czy dekonstrukcyjny 90
W grę wchodziło zatem w gorącej francuskiej atmosferze potępie­
nie czytania Heideggera, niemal (etyczny rzecz jasna) zakaz czyta­
nia jego dzieł -  i potępienie jego czytelników, „myśli, która brała 
Heideggera poważnie”, czyli szeroko rozumianej dekonstrukcji.
88 Joseph G. Kronick, Dr. Heidegger’s Experiment, „boundary 2”, vol. 17, no 3, 
Fall 1990, s. 129, kursywa moja -  M.K.
89 Zob. zwłaszcza, oprócz książek Ferry i Renauta, również pierwszą prezenta­
cję amerykańską tego nurtu zatytułowaną New French Thought: Political Philosop­
hy, ed. Mark Lilia, Princeton: Princeton UP, 1994.
90 Jacques Derrida, Comment donner raison?, „Diacritics” , vol. 19, no 3-4 
(1988), s. 4, kursywa moja -  M.K.
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Moment był wyjątkowo ku temu sprzyjający, w grę wchodziła rów­
nież pewna „logika kompensacji” (Richard Wolin91), związana 
choćby z takimi socjohistorycznymi okolicznościami lat osiemdzie­
siątych jak film „Shoah” Claude’a Lanzmanna, głośny proces 
Clausa Barbie’ego, dyskusje o „rewizjonizmie” i „rewizjonistach” -  
wokół Roberta Faurissona, wzrost znaczenia nacjonalistów Le 
Pena czy poczucie braku rozliczenia z własną przeszłością, choćby 
z plamą Vichy i żydowskich deportacji. „Sprawa Heideggera”, jak 
się zdaje, nie mogła wybuchnąć z taką intensywnością w żadnym 
wcześniejszym momencie (ani w żadnym innym kraju -  bo przecież 
dyskusje amerykańskie są importowane z Francji na potrzeby 
ideologicznych zmagań w ramach amerykańskiej Akademii92).
Uogólniając i powracając do wybranych przed chwilą książek: 
biorąc pod uwagę relacje zachodzące między myślą Heideggera 
a jego politycznym zaangażowaniem, możemy wyróżnić dwa pod­
stawowe stanowiska w dzisiejszych dyskusjach: albo związek ten 
jest poważny, głęboki, logiczny -  albo w ogóle nie istnieje bądź jest 
jedynie anegdotyczny, epizodyczny czy przygodny. W gruncie rze­
czy za drugim -  właśnie anegdotycznym, epizodycznym, przygod­
nym -  rozwiązaniem tej kwestii jest jedynie François Fédier. 
Wszyscy pozostali, w różnym rzecz jasna stopniu, zakładają konie­
czność istnienia związku między polityką i filozofią Heideggera. 
Najdalej idą tu Ferry i Renaut, Bourdieu, Janicaud i Lyotard, choć 
z metodologicznie i filozoficznie odmiennych pozycji. Natomiast za 
słabszy przypadek tego stanowiska można uznać linię prezento­
waną przez Derridę i Lacoue-Labarthe’a: konieczny związek wiąże 
Heideggera sprzed „zwrotu”, wciąż nazbyt metafizycznego w ich ro­
zumieniu tego terminu, natomiast późny Heidegger, uwolniony od 
bagażu metafizyki, pozostaje wolny od filozoficzno/politycznych po­
91 Zob. Richard Wolin, Heidegger's French Wars, [w:] The Heidegger Controver­
sy: A Critical Reader, op. cit., s. 282-310.
92 Zasadniczo pomijamy w tym rozdziale ów trop amerykański, ale chcemy tu 
tylko wspomnieć o ideologicznym motywie „komu to służy?”, który rozwijają niektó­
rzy amerykańscy autorzy. Pyta na przykład William V. Spanos w książce Heidegger 
and Criticism. Retrieving the Cultural Politics o f  Deconstruction (Minneapolis: Uni­
versity of Minnesota Press, 1993): „co skłoniło wydawców ‘Critical Inquiry’ do prze­
niesienia tej europejskiej debaty do Ameryki Północnej akurat w tym szczególnym 
historycznym momencie?” Dlaczego wtedy? Bowiem chodzi o „przywrócenie legity­
mizacji instytucjonalnemu autorytetowi dominującego dyskursu w obliczu niedaw­
nego intelektualnego fermentu na amerykańskiej Akademii, który grozi, że go usu­
nie”. Mówiąc wprost, chodzi o przywrócenie autorytetu, „który antropologiczny dys­
kurs humanizmu stracił, kiedy sam ujawnił swój współudział w amerykańskim 
przemysłowym/ politycznym/ wojskowym zniszczeniu Wietnamu” (s. 183, s. 221, 
s. 236). Bez komentarza.
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dejrzeń. Jednak ponieważ książka Ferry/Renauta jest bardziej roz­
prawą z Derridą i Lacoue-Labarthe’m niż rozprawą z samym Hei­
deggerem, książka Fedier nie wnosi żadnych poważnych argumen­
tów i ważna jest bodaj tylko z racji zajmowanego już tradycyjnie 
stanowiska, a praca Bourdieu stawia pytania z zupełnie innego re­
jestru niż ten, który dominował później w „sprawie Heideggera” 
(tzn. z rejestru socjologii), do tych książek, uznając ich wagę 
w toczącej się dyskusji, odwoływać się będziemy bardziej epizodycz­
nie. Pozostaniemy natomiast przy dokładniejszej analizie prac Ja- 
nicaud, Lyotarda, Derridy i Lacoue-Labarthe’a.
Specyficzna aura filozofa?
Jest kilka wątków, które w debacie wokół „sprawy Heideggera” 
we Francji uważam za kluczowe, zwłaszcza w kontekście prowa­
dzonych tu rozważań. Spróbuję je najpierw z grubsza określić: 
motyw wizerunku filozofa w społeczeństwie i motyw jego autowize- 
runku; motyw człowiek/dzieło, filozof/jego filozofia; motyw przece­
niania miejsca i roli filozofa -  i filozofii -  w świecie, zwłaszcza 
w polityce i sferze publicznej; motyw zaufania do filozofa -  i filozo­
fii -  dzisiaj; motyw zaangażowania filozofa -  oddania swojej filozo­
fii w służbę ideologii; motyw filozofa-świętego, filozofa bez skazy 
biograficznej, moralnej, politycznej; motyw (nie)odpowiedzialności 
(w) filozofii. Nawet jeżeli wątki powyższe nie są wyeksponowane 
w toczącej się dyskusji (a wyeksponowane istotnie nie są), to moż­
na je tam odnaleźć bez większego trudu. W sposób mniej czy bar­
dziej zawoalowany są tam obecne jako drugie (czy może raczej ko­
lejne) dno rozgrywającego się dramatu. Wydaje mi się, iż zamiast 
dokładnie śledzić argumentację pro i contra, zajmowanie politycz­
nych i filozoficznych stanowisk przez kolejnych, z czasem coraz licz­
niejszych uczestników tej zgoła narodowej debaty -  warto przyjrzeć 
się jej dzisiaj, już z pewnego niezbędnego dystansu pod kątem tych 
właśnie podanych powyżej wątków. Fakty, tak gorąco dyskutowa­
ne i tak szeroko przywoływane, stanowią dzisiaj już wiedzę po­
wszednią filozofii (nawet w Polsce po wydaniu książki Hugo Otta), 
więc absolutnie nie warto spierać się o te czy inne detale książki 
Victora Fariasa, która swój cel spełniła -  zmuszając dużą część fi­
lozofii francuskiej (a przez nią pośrednio i część filozofii amerykań­
skiej) do przyjrzenia się swoim podstawom i swoim punktom wyj­
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ścia, swojemu nieprzekraczalnemu -  jak dotąd -  horyzontowi. Nie 
ma większego sensu polemika z tą książką, bowiem chyba wszy­
stko zdołano o niej powiedzieć w pierwszym etapie debaty (i chyba 
nie ma francuskiego jej uczestnika, który by w pierwszej kolejności 
nie zajął wobec niej stanowiska -  i pewnie w tym sensie Luc Ferry 
i Alain Renaut mówią o „obowiązkowym ćwiczeniu”, jakiemu pod­
dać się musieli francuscy filozofowie i intelektualiści, wliczając 
w to rzecz jasna również ich samych). Pozostaje jedynie odesłanie 
zainteresowanych do samej książki i do jej licznych omówień, kry­
tyk, recenzji; licznych i różniących się między sobą wydań, choćby 
niemieckiego, francuskiego i amerykańskiego i poprzedzających je 
wstępów.93 Dzisiaj ten wątek, odnosimy wrażenie, można spokojnie 
zamknąć.
Podobnie -  wraz z upływem kilku już przecież lat -  spory
0 poszczególne drobne fakty z życia Heideggera w okresie 1933-34
1 później, o istnienie bądź nieistnienie pewnych fragmentów jego 
dzieła, pewnych zdań, fraz, stwierdzeń i wtrąceń, spory toczone 
z niemal detektywistyczną pasją i skrupulatnością, z mojej perspe­
ktywy są mniej ważne. Wzięte z niebytu po kilkudziesięciu latach 
zdania, przerzucane i żonglowane, cytowane i przekręcane, wyry­
wane z kontekstu i wstawiane w inne miejsce, stały się tą samą 
wiedzą ogólną filozofii: nie brzmią już dzisiaj zatrważająco niespo­
dziewanie, nie bada się już ich autentyczności ani nie przypomina, 
kto z uczestników dyskusji po raz pierwszy po nie sięgnął. Wiedza 
ta dotyczy również szczegółów i okoliczności udzielenia wywiadu 
dla tygodnika „Der Spiegel”, głośnego stwierdzenia o „wewnętrznej 
prawdzie i wielkości” ruchu nazistowskiego czy nie mniej często 
komentowanego zdania o komorach gazowych i przemyśle żywno­
ściowym. Gdy opadają emocje, można odwrócić się od szcze­
gółowych kontrowersji dotyczących poprawności czy niepoprawno- 
ści odczytania danego zdania, które wydawało się uczestnikom de-
93 Zob. Victor Farias, Heidegger et le nazisme (Lagrasse: Verdier, 1987) z przed­
mową Christiana Jambeta, Heidegger and Nazism (Philadelphia: Temple Universi­
ty Press, 1989) z przedmową Jospeha Margolisa i Toma Rockmora oraz wydanie 
niemieckie Heidegger und der Nationalsozialismus (Frankfurt: Fischer Verlag, 
1989) ze wspominaną już tu przedmową Habermasa. Stanowiska wobec książki Fa- 
riasa zawarte są w tekstach z takich tomów zbiorowych jak np. Heidegger. Que­
stions ouvertes, Paris: Osiris, 1988; Martin Heidegger and National Socialism. Que­
stions and Answers, Günter Neske i Emil Kettering (eds.), New York: Paragon 
Press, 1990; The Heidegger Controversy. A Critical Reader, Richard Wolin (ed.), 
New York: Columbia UP, 1991; The Heidegger Case. On Philosophy and Politics, 
Tom Rockmore i Joseph Margolis, Philadelphia: Temple UP, 1992, jak również w li­
cznych francuskich i amerykańskich wydaniach specjalnych czasopism filozoficz­
nych i kulturalnych.
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baty w danym momencie zupełnie kluczowe -  i skierować uwagę 
na samych uczestników i ich prace, na ich najgłębsze przekonania 
i motywacje, ich nieujawniane bądź ledwie ujawniane przesądze­
nia; ich strategie przyjmowane podczas trwania samej debaty, ich 
nowe alianse i nowe obozy wrogów (jeśli spojrzeć na książki Jani- 
caud i Lyotarda z takiej właśnie perspektywy, to mogłyby nam one 
powiedzieć więcej o relacjach między poszczególnymi filozofami i fi­
lozofiami niż wiele innych prac. Derrida, Lacoue-Labarthe i dekon- 
strukcja stały się dla powyższych autorów kluczowym punktem od­
niesienia. Stawką w tej rozgrywce jest już nie tylko Heidegger 
i jego myśl w uwikłaniach politycznych: stawką staje się zarazem 
la deconstruction heidegerienne i ich stosunek do niej. Lyotard jest 
nie mniej ostry w stosunku do Heideggera co w stosunku do Derridy 
i Lacoue-Labarthe’a; podobnie Janicaud wdaje się w fundamentalny 
spór z Lacoue-Labarthe’m wokół tegoż interpretacji .Auschwitz” 
jako „cezury” i narodowego socjalizmu jako „narodowego estetyz- 
mu”). Tu już nie chodzi o prosty z pozoru spór broniących i ata­
kujących myśl Heideggera, obojętnie czy w całości -  jak Farias, 
Ferry i Renaut wśród drugich, a Fedier i Pierre Aubenque wśród 
pierwszych -  czy też w jej fragmencie, jak Derrida i Lacoue-Laba­
rthe, starający się ocalić późnego, nie-metafizycznego Heideggera. 
Chodzi tu raczej o głęboki spór pośród tych, którzy uważali i nadal 
uważają dziedzictwo Heideggera za swoje, pozostając z nim w twór­
czym -  krytycznym -  dialogu od wielu lat. Myśliciele w różnym 
stopniu związani z jego myślą, w różnym stopniu od niej uzależnie­
ni bądź w stosunku do niej zadłużeni, rozgrywają własną partię, 
a świadczą o tym zwłaszcza książki Lyotarda i Janicaud, w których 
pierwszy dystansuje się od Derridy i Lacoue-Labarthe’a, a drugi od 
Lacoue-Labarthe’a. Obóz „heideggerystów” staje się coraz bardziej 
heterogeniczny i mozaikowy, jak nigdy przedtem zróżnicowany, po­
dzielony i uwikłany w wewnętrzne kontrowersje; „myśl ‘68”, zmu­
szona przez okoliczności w dużej mierze zewnętrzne, sięga do swo­
ich podstaw indywidualnie i na własną rękę, nie zwiera wspólnych 
szeregów, bo takich szeregów nie ma i nigdy nie miała -  jak chcie­
liby określający ją wspólnym mianem „nietzscheanistów” i „heideg­
gerystów” -  lecz raczej różnicuje się, wzajemnie kwestionuje i pod­
daje badaniu.
Tradycyjny motyw człowieka i dzieła w przypadku Heideggera 
i dyskusji wokół niego nabiera szczególnej wagi. Janicaud przypo­
mina zdanie z Gelassenheit: „Im większy jest mistrz, tym pełniej 
jego osoba znika za jego dziełem”. Wobec autora Mowy rektorskiej 
stajemy bezradni i szukamy odpowiedzi, bowiem tradycyjny po-
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dział i tradycyjne (literackie i filozoficzne) analizy wydają się trud­
ne do zastosowania. Pisze Janicaud:
Ktoś mógłby argumentować w następujący sposób: „W takim 
świetle wszystko uzyskuje nową jasność. Heidegger jest wielki 
wtedy, kiedy bierze się za filozofię i kiedy, na swój sposób, bierze 
na siebie ciężar fundamentalnych pytań. Heidegger natomiast był 
mały wtedy, kiedy pozwolił sobie być orędownikiem -  w sposób 
najgorszy z możliwych -  i pozwolił, aby wzięły go w pułapkę okoli­
czności, które miał nadzieję wykorzystać”. Stanowisko to jest 
zwodnicze: jest rozsądne, proste i -  w sprawach zasadniczych -  
zdecydowane. (...) Dlatego istnieje pokusa (i wydaje się, że jest 
ona całkiem uzasadniona) powrotu do tradycyjnej linii podziału, 
która pozwala filozofom filozofować w spokoju na temat wszy­
stkiego, co u Heideggera jest filozoficzne, a historykom i politolo­
gom podnosić pytania w kwestii aberracji jego politycznego 
zbłądzenia, niezależnie od tego, jak długo miałoby ono trwać.9,1
Janicaud, niestety, nie komentuje tej potencjalnej argumentacji; 
nie stara się również jej zbijać. A jest to dla mnie moment kluczo­
wy. Właściwie dlaczego, przypomnijmy pytanie stawiane wcześniej 
przy okazji rozważań o Rorty’m, filozofowie nie mogą zająć się filo­
zofią, a historycy „okresem rektoratu”, uwikłaniem politycznym, 
niezależnie od tego, czy trwać ono miało dziesięć miesięcy czy dzie­
sięć lat? Dlaczego filozofowie wchodzą w drogę historykom i polito­
logom, starając się ich wyręczyć w dokładnej analizie, popartej 
skrupulatnymi badaniami archiwów? Ano dlatego, jak się zdaje, że 
ci ostatni stają wobec sprawy Heideggera właściwie bezradni. 
I chyba nikt nie wyraził tej bezradności lepiej niż Hugo Ott, 
właśnie dokładny i skrupulatny historyk, autorytet w dziedzinie 
biografii Heideggera i nieodzowny punkt odniesienia we wszy­
stkich dyskusjach:
Zasługa Fariasa polega na zebraniu nowych źródeł i ich pozy­
tywistycznym przesortowaniu. Mnogości faktów. Autor zaczyna 
się jednak szybko gubić w miejscach, gdzie rozpoczyna się próba 
interpretacji, przede wszystkim zaś tam, gdzie trzeba by rozjaśnić 
związek pomiędzy polityczną praktyką i myśleniem Heideggera.
A tego właśnie oczekiwać można byłoby od filozofa.95
Albowiem jest tak, i uznają tę kwestię wszyscy uczestnicy dyskusji 
z wyjątkiem ortodoksyjnych heideggerystów (Fedier, Aubenąue), że 
„okres rektoratu” jest okresem ściśle filozoficznym, a Rektoratsre-
94 Dominique Janicaud, L'ombre de cette pensée, op. cit., s. 155-6, kursywa 
moja -  M.K.
95 Hugo Ott, Drogi i bezdroża, op. cit., s. 428, kursywa moja -  M.K.
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de, jak staraliśmy się pokazać, jest tekstem filozoficznym (i politycz­
nym zarazem!) par excellence. Fakt, iż książka Fariasa wzbudziła 
ogólnofilozoficzną dyskusję we Francji potwierdza ten fakt socjo­
logicznie — przecież w porównaniu z filozofami historycy pozostali 
niewzruszeni.
Wielki Heidegger-filozof i mały Heidegger-człowiek jest 
rozwiązaniem nie do pomyślenia. Pytamy bowiem o wielkiego filo­
zofa, który oddaje swoją wielką filozofię na użytek małych, ideolo­
gicznych celów -  sprowadza swoją myśl do najmniejszego wspólne­
go mianownika z nazizmem; robi z niej karykaturę. I doprawdy nie 
wiadomo, która interpretacja stawia Heideggera w lepszym świet­
le: ta, wedle której jego mowa rektorska jest pełnym oddaniem 
swojej myśli na potrzeby narodowosocjalistycznej rewolucji czy też 
ta, wedle której mowa ta funduje nowe miejsce filozofa i filozofii 
w nowych Niemczech. Pytamy zatem cały czas nie o filozofa 
i człowieka, czy o dzieło i biografię, lecz o dzieło samo w swoich róż­
norodnych wcieleniach, z których jedno przyjęło ono w latach 
1933-34 i później. I dokładnie jak na dzieło patrzą na tamten okres 
francuscy pisarze -  poświęcając mu niestrudzoną energię i zapisa­
ne kartki papieru. Podobnie ja nie pytam tu o entuzjazm człowieka 
wygłaszającego Mowę rektorską, lecz o entuzjazm filozofa wyrażo­
ny w wysublimowanych filozoficznych konstrukcjach, znajdujących 
filozoficzne uzasadnienie dla odbywającej się właśnie rewolucji. 
Faktem jest, że „osoba mistrza znika za dziełem”, lecz cóż pozosta­
je, jeśli z filozoficznego punktu widzenia najbardziej obciążającymi 
punktami staje się samo dzieło (w swoim drobnym fragmencie, 
wręcz szczególe, co trzeba cały czas podkreślać)? Pozostaje dysku­
sja, której podejmują się sami zainteresowani, filozofowie właśnie. 
Jest trochę chyba i tak, jak napisał Lyotard w Heidegger et ‘les 
ju ifs ’: „dla myśli o tej wielkości, okoliczności nigdy nie są 
łagodzące.”96 Noblesse oblige, powiada się; nie tylko szlachectwo, 
ale i filozoficzność zobowiązuje, ale to już kolejny motyw, o którym 
chcemy tu pisać.
Filozofowie otoczeni byli do niedawna specyficzną aurą od sa­
mych swoich greckich początków. Wielcy filozofowie otoczeni byli 
wielką i specyficzną aurą, aurą niemal religijną czy mistyczną, 
aurą moralną, którą wyśledzić można wstecz aż do etosu Sokratesa 
i filo-zofii. W filozofii bowiem nie tylko liczyły się propagowane 
twierdzenia i idee; liczyła się również postać samego filozofa, który 
wreszcie, po licznych perypetiach, stał się przedmiotem pewnej
96 Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the Jews', op. cil., s. 63.
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(intelektualnej) czci, jaką obdarza się zgoła świętych.97 Filozof 
w pewnym momencie stał się nie tylko wypowiadającym pewne 
mniej czy bardziej ogólne tezy filozoficzne -  ale stał się zarazem 
świeckim wzorem i świeckim autorytetem w dziedzinie moralności, 
zwłaszcza od czasu, gdy zajął miejsce kapłana jako autorytet kul­
turowy.98
Dokładnie w takim świetle widział siebie Martin Heidegger. 
Dokładnie taką rolę sobie przypisywał -  świeckiego Mesjasza, 
świeckiego -  bo filozoficznego -  Zbawiciela; rola taka nie była 
zresztą obca w niemieckiej tradycji ani Fichtemu (a wystarczy zaj­
rzeć do jego Mów do narodu niemieckiego), ani Heglowi (zwłaszcza 
młodemu), ani Nietzschemu, ani później już na gruncie francuskim 
Kojeve’owi (w krótkim co prawda okresie). I dokładnie taką rolę 
uważam za niebezpieczną i dziecinną, naiwną i zbędną. Dokładnie 
przeciwko takiemu mesjanistycznemu sposobowi pojmowania sie­
bie przez filozofa i takiemu prometejskiemu jego autowizerunkowi 
pisana jest ta książka (między innymi, rzecz jasna). Pytania o Hei­
deggera są pytaniami o całą filozoficzną profesję, paradoksalnie 
jednak tylko niektórzy jej uczestnicy zdają sobie z tego faktu 
w pełni sprawę. Jak napisał Richard Bernstein, ,jednym z podsta­
wowych powodów, dla których Heideggera zaangażowanie w na­
zizm jest tak prowokujące dla myśli jest taki oto, iż kwestionuje 
ono pytanie Sokratesa -  zmusza nas do zapytania o relację między 
filozofią a pytaniem ‘jak powinno się żyć’.”99 Pytania filozofa i pyta­
nia o to, Jak powinno się żyć” były bowiem zawsze ściśle związane 
(jeśli pominąć, rzecz jasna, filozofię pozytywistyczną, neopozyty- 
wistyczną, fenomenologię etc. etc., której stawianiu takich pytań 
przeszkadzały pretensje do obiektywności i naukowości, wyrażane 
skrótowo przez Husserla w tytułowym ideale Philosophie ais stren- 
ge Wissenschaft). Ta specyficzna aura w największym stopniu ota­
czała właśnie „wielkich filozofów”, klasyków. A Heidegger stał się
97 Dzisiaj na przykład powiada Richard Rorty (w recenzji z książki Victora Pa­
riasa), iż Jedynym powodem, dla którego dobry charakter moralny jest ważniejszy 
u profesorów filozofii niż u profesorów innych dyscyplin jest fakt, że często używa­
my nazwy ‘filozofa’ jako nazwy idealnego człowieka: takiego, który idealnie łączy 
wiedzę i dobroć, refleksję i przyzwoitość”. A przecież w jego ujęciu filozofowie to je ­
dynie „ludzie, którzy piszą np. o Platonie, Arystotelesie, Kancie i Heglu, albo o za­
gadnieniach, które oni dyskutowali”... Richard Rorty, Taking Philosophy Seriously, 
op. cit., s. 33.
98 Tak, jak kreśli tę ewolucję np. Richard Rorty, Consequences o f  Pragama- 
tism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982 oraz Filozofia a zwierciadło 
natury, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa: Aletheia/Spacja, 1994.
99 Richard Bernstein, The New Constellation.The Ethical-Political Horizons o f  
Modernity /Postmodernity, Cambridge, MA: The MIT Press, 1992, s. 85.
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takim klasykiem już za życia, w latach sześćdziesiątych we Francji 
(i w seriach klasyków był tam wydawany).
Wiek dwudziesty był -  wciąż jest -  wiekiem niezwykle trauma­
tycznym, bolesnym; wymagał ciągłych wyborów między skrajnymi 
możliwościami politycznymi i społecznymi, między przeciwnymi 
obozami, zwalczającymi się, jakby to ujął Kojeve, „na śmierć 
i życie”. Był zarazem wiekiem zdominowanym przez politykę i wiel­
kie spory ideologiczne. Filozofia, chcąc nie chcąc, została w owe 
wielkie spory wciągnięta, zwłaszcza po wybuchu rewolucji rosyj­
skiej. Nie wymagano od filozofów, aby pisali (jak Bertrand Russell) 
traktaty o tym, „dlaczego nie jestem chrześcijaninem?” -  ideologicz­
ne ciśnienie rodziło raczej konieczność pisania (i decydowania) 
o tym, „dlaczego jestem/nie jestem komunistą, marksistą, narodo­
wym socjalistą”, bądź dlaczego nie chcę mieć nic wspólnego z impe­
rializmem, rasizmem, nacjonalizmem, kolonializmem; na porządku 
dziennym filozofii i filozofów stawały pytania o burżuazję i proleta­
riat, władzę dla mas i dyktaturę, wolność w Trzecim Święcie, „hu­
manizm i terror”, uzasadnioną przemoc rewolucyjną i nieuzasad­
nioną przemoc imperialistyczną etc. etc. Było tak w wolnym świę­
cie Zachodu i było tak za Żelazną Kurtyną. Od wybuchu rewolucji 
1917 roku francuscy intelektualiści patrzyli na Rosję, gdzie Marc 
Chagall był ministrem, Majakowski sławił Lenina, a Eisenstein 
kręcił „Pancernika Potiomkina” -  to tam były prawdziwe zadania, 
prawdziwe, realne, bezpośrednie zaangażowanie w realizację ma­
rzeń o stworzeniu nowego człowieka, nowego ładu społecznego, 
wręcz nowej religii... Francuski intelektualista, w tym często rów­
nież francuski filozof, był człowiekiem sprawiedliwym w czasach 
sprawy Dreyfusa, walecznym awanturnikiem w Hiszpanii w latach 
trzydziestych, bojownikiem Resistence w latach czterdziestych, sta- 
linistą w pięćdziesiątych, maoistą w sześćdziesiątych, a obiekt jego 
miłości zmieniał się wraz z upływem czasu i kolejnymi rewelacjami 
historycznymi: po Rosji była Kuba, potem Wietnam, a następnie 
Chiny. W oderwaniu się od komunizmu pomogła Francuzom Algie­
ria (kiedy francuska partia komunistyczna odmówiła poparcia nie­
zależności francuskiej kolonii); nienawiść do Europy świetnie uosa­
biał Frantz Fanon, dając natchnienie całemu generacyjnemu zwro­
towi w stronę Trzeciego Świata. Można by się zastanowić, czy 
przypadkiem u niektórych dzisiejszych myślicieli końcowym etapem 
tej skomplikowanej i wielopokoleniowej trajektorii nie jest dzisiaj -  
zwłaszcza w USA -  postać zaangażowanego dekonstruktywisty, la- 
canisty, foucaultysty, „nowego historycysty” czy feministy?100
' 00 Jakże inaczej -  w bliski mi sposób -  widzi „zadania” czy „powołania” dzisiej­
szego filozofa i socjologa Zygmunt Bauman: „Jest powołaniem zarówno filozofów jak
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Przypominamy te zawiłości, które bynajmniej nie ograniczały 
się do samej Francji, aby zwrócić uwagę na radykalne wybory, 
przed którymi stawali filozofowie. Filozofowanie nie było „niewin­
ne” (jak powiedział Georges Bataille o literaturze* 101); było winne 
jak pewnie w żadnym innym wieku, bowiem nie rozgrywało się, bo 
rozgrywać się nie mogło, w spokojnej atmosferze uczonych dysput. 
Szczęśliwi byli, powiedzmy skrótowo i umownie, logicy, od których 
upolityczniony i zideologizowany świat nie mógł wymagać tyle, co 
od humanistów par excellence. Humanistyka stała się na wiele 
dziesięcioleci polem bitwy, przyjmując często bitwy reguły, bitwy 
zwyczaje i konsekwencje. (Nieprzypadkowo nawiązujemy tu do 
tego, co Michel Foucault nazwał „politycznego modelem polemiki”: 
„Polemika definiuje przymierza, rekrutuje zwolenników, jednoczy 
interesy czy opinie, reprezentuje jakąś partię; ustanawia prze­
ciwną stronę jako wroga, poplecznika przeciwstawnych interesów, 
z którym trzeba walczyć do chwili, w której wróg ów zostanie poko­
nany i albo się podda, albo zniknie”, dużo w niej gestów -  „anate­
my, ekskomuniki, potępienia, bitwy, zwycięstwa, klęski to tylko 
sposoby mówienia”102). I kiedy dzisiaj Janicaud powiada, iż „na 
szczęście, nasze filozoficzne konflikty (we Francji) są mniej krwa­
we niż wojny religijne”, to ma oczywiście rację -  tym niemniej wiek 
dwudziesty dla filozofii był czasem niezwykle wymagającym. 
Liczyło się miejsce filozofa w społeczeństwie, liczyła się moralna 
aura wokół jego osoby.
i socjologów ugłośnianie milczeń, uwidocznianie tego, co niedostępne oku, unamaca- 
lnianie tego, co się dłoniom wymyka lub czego dłonie dotknąć nie chcą, lub czasu 
nie mają. Jest ich zadaniem, by nie pozwolić dusić w zarodku żadnej z możliwości, 
jakie niezbywalna wolność ludzka zawiera, by szanse ludzkie nie pojawiały się na 
świat martwo urodzone, by nie wygłaszali mów na ich pogrzebach ich oszczercy 
i bierni świadkowie ich zagłady -  zbrojni po zęby nadzorcy i złotouści kapłani histo­
rycznej, społecznej, kulturalnej czy jakiejkolwiek innej konieczności. Wypada filozo­
fom i socjologom obnażać fałsz obietnic kojącej pewności i przytulnego ładu, które 
zapraszają do totalitarnych lochów mamiąc mirażem wyzwolenia; wykpiwać po- 
chwałki handlarzy jedynego i patentowanego sensu, co to chełpią się, że na dworze 
absolutnej prawdy pobywali i ze stołu ostatecznej mądrości jedli...”. Heidegger, i nie 
tylko on, nie podpisałby się w interesującym nas tu okresie pod żadnym z tak ujmo­
wanych „powołań” filozofa... Zob. Zygmunt Bauman, Spór o ponowoczesność, [w:] 
Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń: Wydawnictwo UMK, 1995, s. 29.
101 Powiada Bataille w Przedmowie do Literatury i zła (Kraków: Oficyna Lite­
racka, 1992, s. 17-18): “Literatura nie jest niewinna i nadszedł wreszcie czas, by 
uznała swoją winę. Jedynie czyn posiada prawa. (...) Literatura powinna wreszcie 
przyznać się do winy”.
102 Michel Foucault, Polémique, politique et problématisations, [w:] Dits et 
écrits, vol. 4, op. cit., s. 592.
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We Francji Heidegger był taką specyficzną aurą otoczony od 
czasów Listu o ‘humanizmie’ po późne lata osiemdziesiąte. Jak moż­
na by umieścić w czasie początki „pytań o Heideggera” po pierwszych 
dwóch okresach dyskusji w latach czterdziestych i sześćdzie­
siątych? W 1983 roku została wznowiona w Niemczech Mowa re­
ktorska wraz z pochodzącymi z 1945 roku Faktami i myślami, 
przedstawiającymi Heideggera interpretację zdarzeń. Następnie 
Otto Póggeler, autor „oficjalnej” książki (Der Deńkweg Martin Hei- 
deggers z 1963 roku), poniekąd przez Heideggera „autoryzowanej”, 
zaczął kwestionować utrzymywaną do śmierci Heideggera wersję 
wydarzeń i linię interpretacyjną.103 104Równocześnie Hugo Ott pre­
zentował w licznych, rozsianych po różnych miejscach tekstach wy­
niki swoich badań. Zarazem wychodziły kolejne tomy pism Heideg­
gera z tamtego okresu. Wiadomości o pracach prowadzonych przez 
Victora Fariasa przenikały stopniowo do Francji (pamiętajmy, że 
książki Derridy i Lacoue-Labarthe’a o Heideggerze ukazały się tuż 
przed wybuchem l’affaire Heidegger). Coraz trudniej było myśleć
0 tradycyjnym związku filozofii i pytania „jak powinno się żyć” 
w przypadku Heideggera z pierwszej połowy lat trzydziestych. Ko­
lejne fakty z życia i kolejne fragmenty dzieła, wraz z upływem 
czasu, zamieniały powoli ilość w jakość... Książka Fariasa, ten elec- 
trochoque philosophique (jak napisał Janicaud), stawiała właściwe 
pytania we właściwym miejscu i czasie, dając początki filozoficzne­
mu ładunkowi, który pewnie inaczej też by wybuchł, choć może od 
innego zapalnika.
Na ile pytanie o przecenienie roli filozofii w maju 1933 roku
1 później zostało postawione przez uczestników debaty? Philippe 
Lacoue-Labarthe w głośnym tekście La transcendance finite/s 
dans la politique z 1981 roku przypomina, że Heidegger sprowa­
dził całą egzystencję do filozofowania, całą praktykę -  do uprawia­
nia filozofii; Mowa rektorska, w której głównym tropem jest nada­
nie nadmiernej wartości filozofii, jest wedle niego równocześnie oz­
naką przynależności Heideggera do m etafizyki.10'1 Jak już 
wspominaliśmy, wiedza, nauka, filozofia mają za zadanie kierowa­
nie duchową misją narodu niemieckiego. Polityka schodzi w tej wizji 
na drugi plan -  filozofia po prostu jest polityką tout court. Hans-Ge-
103 Zob. Afterword do drugiego wydania, Otto Póggeler, Martin Heidegger’s 
Path o f Thinking, trans. D. Magurshak & S. Barber, Atlantic Highlands, NJ: Hu­
manities Press, 1987, s. 259-288. Powiada tam między innymi: „Czy to nie poprzez 
pewną określoną orientację swojego myślenia Heidegger popadł -  i to wcale nie 
przez przypadek -  w bliskość narodowego socjalizmu i tak naprawdę nigdy od tej 
bliskości się nie uwolnił?” (s. 272).
104 Zob. Philippe Lacoue-Labarthe, Transcendence Ends in Politics, op. cit., s. 290.
218
org Gadamer w tekście Z powrotem z Syrakuz? powiada rzecz na­
stępującą: w 1933 i 1934 roku Heidegger uważał, że „spełnia swoje 
marzenie i wypełnia swoją najgłębszą filozoficzną misję”,105 później 
natomiast uważał, że brał udział w rewolucji, która okazała się re­
wolucją nieudaną. Czy czuł jakąkolwiek odpowiedzialność za wszy­
stkie potworne konsekwencje dojścia Hitlera do władzy -  nowe 
barbarzyństwo, ustawy norymberskie, terror, wojnę czy obozy 
zagłady? „Odpowiedź jest jednoznaczna: nie czuł. Wszystko to było 
jedynie nieudaną rewolucją, a nie wielkim odrodzeniem opartym 
na duchowej i moralnej sile narodu, o którym Heidegger marzył 
i za którym tęsknił jako za przygotowaniem nowej religii ludzko­
ści.”106 I nie jest tak, jak przez lata wierzono, powtarzając wersję 
prezentowaną przez Heideggera, że wycofał się on i zrezygnował 
z rektoratu stwierdziwszy niemożność działania. Jest chyba raczej 
tak, jak piszą zwłaszcza niemieccy komentatorzy, Hugo Ott 
i Jürgen Habermas -  odwołując się do wielkiego „rozczarowania” 
Heideggera. Rozczarowanie owo brało się z niemożności kierowa­
nia „ruchem, który doszedł wówczas do władzy”: ruch ów okazał się 
o wiele mniej radykalny -  i oporny na intelektualne wpływy -  niż 
Heidegger przypuszczał. Rozczarowanie brało się z różnic między 
„idealną” i „prywatną” wersją narodowego socjalizmu, a jego 
wersją realną, budującą nowy porządek w Niemczech lat trzydzies­
tych. Rzeczywistość narodowosocjalistyczna nie dorastała do Hei- 
deggerowskiego ideału, który został mu powierzony jako najcennie­
jszy sekret przez historię bycia. To nie Heidegger pobłądził, powie 
Ott, nie on wybrał złą czy boczną drogę: „dla samego Heideggera 
nie było tu żadnego błądzenia, zbłąkania czy zgoła błędu — jego 
słowo jest prawdą. Chodzi tu tylko o niezrozumienie u słuchaczy, 
jedynie i wyłącznie.”107 Wykonawca zadania wypełnienia historycz­
nej misji -  zesłanej przez historię bycia -  „Führer”, którego za za­
danie miał Heidegger „prowadzić” (by odwołać się do tytułu arty­
kułu Otto Pöggelera, Den Führer führen!), zawiódł i rozczarował. 
Führer nie przyjął przypisywanej mu przez Heideggera roli, nie 
dorósł do duchowego zadania, o którym ten ostatni mówił w swojej 
mowie rektorskiej.
Ów motyw rozczarowania filozofa, który nie jest w stanie kiero­
wać wydarzeniami politycznymi -  nie jest w stanie kierować świa­
domością rewolucji -  przewija się wielokrotnie u Jürgena Haberma- 
sa. Posłuchajmy, co powiedział on w wywiadzie z Peterem Dewsem:
105 Hans-Georg Gadamer, Back from Syracuse?, „Critical Inquiry”, Winter 
1989, vol. 15, no 2, s. 428.
106 Ibidem, s. 429.
107 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 190.
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Musi Pan zrozumieć, że on [Heidegger] naprawdę walczył na 
froncie. Miał ten zwariowany pomysł, że jako duchowy przywódca 
może stanąć na czele całego ruchu (...) lecz teraz spotkało go roz­
czarowanie. Cóż miał zrobić? Biorąc pod uwagę strukturę osobo­
wości Heideggera, rozwiązaniem było zinterpretowanie tego, co 
się zdarzyło jako obiektywny, fatalny błąd, błąd, za który nie jest 
on już odpowiedzialny jako osoba -  błąd, który ujawnił się jak 
przeznaczenie w Sofoklejskiej tragedii.108
Jak widzimy, w ujęciu Habermasa (któremu notabene jest wierny 
od czasów studenckiej recenzji z Wprowadzenia do metafizyki 
w 1953 roku po paryskie wykłady o „filozoficznym dyskursie nowo­
czesności” z lat osiemdziesiątych109) rozczarowanie Heideggera nie 
przyszło z racji okrucieństwa czy barbarzyństwa „ruchu” -  przyszło 
z racji niezależności rewolucji od filozoficznego wpływu Heidegge­
ra, jego całkowitej -  jakże by inaczej? -  hermetyczności i nieprze- 
makalności na filozoficzne uzasadnienia. Filozoficzny i historyczny 
moment, do którego został stworzony on i jego filozofia, bezpowrot­
nie minął: pozostało przekonanie o powszechnodziejowym znacze­
niu i metafizycznej wadze nazizmu -  do końca, po jego kres, 
a nawet później. Narodowa rewolucja z globalnego ruchu skierowa­
nego przeciwko nihilizmowi -  staje się w interpretacji rozczarowa­
nego Heideggera jedynie charakterystycznym przejawem nihiliz­
mu.110 Uprzywilejowany dostęp filozofa do prawdy nie zostaje 
w żaden sposób zakwestionowany tym fatalnym „błędem”, który 
„przydarzył” się myśli Heideggera -  bowiem błąd ów został umiesz­
czony w wielkiej historii bycia jako obiektywne zdarzenie, na które 
filozof jako część tego świata wpływu do końca nie ma i mieć nie 
może. Heidegger, jak wiadomo, nigdy nie odwołał swoich wypowie­
dzi, zwłaszcza i przede wszystkim Mowy rektorskiej (nigdy nie po­
wiedział, jak Knut Hamsun w swoim duchowym testamencie, Na 
zarośniętych ścieżkach: „mój ojciec także miał kiedyś obiecującego 
syna. (...) Ale nie popadajmy w tragizm, my, którzyśmy zawiedli”). 
Lecz jak to komentuje Hugo Ott, „któż bowiem jest w stanie oprzeć 
się wizjonerskiej przemocy? Czy kiedykolwiek została odwołana 
choćby jedna sentencja wyroczni delfickiej? Czy kiedykolwiek 
jakieś bóstwo się pomyliło, zamieszkując na miejscu bycia
108 Jürgen Habermas, Life-Forms, Morality and the Task o f  the Philosopher, 
[w:] Peter Dews (ed.), Autonomy and Solidarity. Interviews, London: Verso, 1986, 
s. 195-196.
109 Zob. Jürgen Habermas, On the Publication o f the Lectures o f  1935, [w:] The 
Heidegger Controversy: A Critical Reader, ed. Richard Wolin, op. cit., oraz The Phi­
losophical Discourse o f Modernity. Twelve Lectures, trans. F. Lawrence, Cambridge, 
MA: MIT Press, 1987.
110 Zob. Jürgen Habermas, The Philosophical Discourse o f Modernity, op. cit., s. 159.
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i zsyłając w swój lud udział swojej istoty? Jeśli jednak lud nie potra­
fi sprostać swemu losowi, wkracza na manowce, otacza go ciemność, 
zewsząd wdziera się mrok. Lecz jak można przypisywać winę my­
ślicielowi, który dotarł w pobliże miejsca, gdzie przebywa 
bycie?.”111
Być może najostrzejszy w swoich wypowiedziach o Heideggerze 
-  i o tych zarazem, którzy wobec niego nie są wystarczająco krytycz­
ni, a więc o Derridzie i Lacoue-Labarthe’cie -  jest Jean-François 
Lyotard. Jak wygląda jego reakcja na teksty Heideggera z okresu 
rektoratu (bo do innych właściwie się nie odwołuje)? Wróćmy do 
motywu przeceniania roli filozofii. „Heidegger nie był takim na­
zistą jak Rosenberg, Krieck czy Goebbels (...) sięga on, nawet rzuca 
się wściekle, o wiele dalej niż nazizm, daleko poza niego.”112 Ci „lu­
dzie ograniczeni w swoim myśleniu” -  jak o nazistach w wywiadzie 
dla „Der Spiegel” mówił Heidegger -  oraz Volk, potrzebowali grun­
tującej wiedzy, którą mógł im dać tylko on, Heidegger, „mędrzec, 
przewodnik i strażnik bycia w jego prawdzie.”113 Podstawowe pyta­
nie mogłoby brzmieć zatem tak: jeśli Heidegger mówi o „wewnętrz­
nej prawdzie” -  a więc prawdzie nieujawnionej i ukrytej -  oraz 
o „wielkości” (inner Wahrheit und Größe dieser Bewegung), to nie 
może chyba mówić o partii narodowosocjalistycznej; mówi chyba
0 jakimś autentycznym nazizmie, a nie o tym, co dzisiaj przedsta­
wia się jako nazizm, a co z jego „wewnętrzną prawdą” i „wielko­
ścią” nie ma nic wspólnego. Zachodzi więc pytanie, czy ruch ów 
wie, że potrzebuje „wiedzy”, która nim pokieruje w kierunku, jaki 
przyznaje mu historia bycia, czy wie, że potrzebuje przyszłości
1 przeszłości, duchowego miejsca w otwierającej się właśnie nowej 
erze ludzkości i duchowej tradycji, z której wyrasta? Nie, otóż ruch 
tego nie wie i wiedzieć nie chce. Jego prawdę i jego wielkość zna 
tylko Martin Heidegger, i podkreśli ją niemal dwadzieścia lat póź­
niej w wydaniu Wprowadzenia do metafizyki. Jak to ujął Lacoue- 
Labarthe: „w 1933 roku Heidegger nie pomylił się. Jednak w 1934 
roku już wiedział, że popełnił błąd. Nie tyle błąd co do prawdy na­
zizmu, co raczej w kwestii jego rzeczywistości. ‘Ruch’ pozostał 
głuchy na jego namaszczone zalecenie...”114 Jednak w żaden sposób 
nie można się z nim zgodzić, kiedy, skracając i parafrazując, powia­
da, że Heidegger przecenił nazizm i pyta: Lecz kto -  w tym wieku, 
w obliczu bezprecedensowych, powszechnodziejowych transformacji, 
które miały miejsce i w obliczu lewicowych czy prawicowych radyka-
111 Hugo Ott, Martin Heidegger. W drodze ku biografii, op. cit., s. 133.
' 12 Jean-François Lyotard, Heidegger and 'the jews', op. cit., s. 65.
1,3 Ibidem, s. 92.
114 Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger, Art and Politics, op. cit., s. 20.
lizmów różnych projektów rewolucyjnych -  nie został oszukany? 
(nabrany, ogłupiony, wystrychnięty na dudka, okpiony, zwiedziony, 
zaprowadzony na manowce, wyprowadzony w pole etc. etc.).
Lacoue-Labarthe podaje długą listę, z prawa i z lewa, tych, 
którzy zostali oszukani czy też dali się oszukać: z jednej strony to 
Hamsun, Benn, Pound, Blanchot, Drieu la Rochelle, Brasillach, 
Céline, z drugiej Benjamin, Brecht, Bataille, Malraux, Sartre. 
Lista jest długa, choć można do niej dołożyć jeszcze kilka 
znaczących nazwisk (pewnie najbardziej kłuje tu w oczy brak 
Lukacsa), lecz nie ma na niej nazwisk filozofów o wadze porów­
nywalnej z Heideggerem, jak się zdaje.115 „Książę myśli”, jak go 
nazwała Hannah Arendt w Osiemdziesięcioletnim Heideggerze, jest 
zdecydowanie największą postacią najmocniej kiedykolwiek przez 
totalitaryzm „oszukaną”, by trzymać się określenia Lacoue- 
-Labarthe’a.116 17Rację autora uznałbym za rację, powiedzmy, sta­
tystyczną, empiryczną: istotnie, byli wielcy i mali, którzy dali się 
„oszukać”. Tylko co z tego faktu wynika dla „sprawy Heideggera”? 
Otóż dokładnie nic, bowiem racja statystyczna (tzn. zgodna z rozu­
mowaniem, iż „zdarzyło się” to niejednemu) nie przechodzi w rację 
moralną, etyczną, czy jakąkolwiek filozoficznie istotną. Podobnie 
zresztą, jak argumentowanie, iż to „tylko” dziesięć miesięcy, albo 
„aż” dziesięć lat, bo przypomnijmy tu Krzysztofa Pomiana -  wysta­
rczyłby jeden dzień... Rzecz jasna, można pytać historycznie, co ro­
bili i z jakim skutkiem, w jakich okolicznościach i pod jaką presją, 
z jaką motywacją i dla jakich celów bądź korzyści, wymienieni 
przez Lacoue-Labarthe’a pisarze. Można by, co więcej, napisać 
o tym całą książkę. Z mojej perspektywy różnica zasadnicza jest 
jednak taka, iż Heidegger jest pośród nich jedynym filozofem o glo­
balnych ambicjach, który z całą odpowiedzialnością wziął się -  czy 
przyłączył -  do „zmieniania świata”11' od podstaw (bo przypomnij­
my, iż w rewolucji chodziło o „kompletną przemianę niemieckiego 
Dasein”), układając do niego filozoficzno-metafizyczne uzasadnie-
115 Pomimo obecności w tym wyliczeniu Sartre’a, i dopisanego przeze mnie 
Lukacsa, chciałbym ten pogląd utrzymać. Jeśli nawet wziąć pod uwagę opinię Her­
berta Schnadelbacha (z Filozofii w Niemczech 1831-1933), iż trzy najsilniej od­
działujące książki filozoficzne naszego stulecia to Bycie i czas Heideggera, Historia 
i świadomość klasowa Lukacsa oraz Traktat logiczno-filozoficzny Wittgensteina, to 
i tak różnica dodatkowa między Lukacsem a Heideggerem jest choćby taka, iż pier­
wszy podjął się jednoznacznej krytyki swojego stalinizmu oraz nigdy nie ukrywał 
w żaden sposób swojego weń uwikłania, czego o Heideggerze powiedzieć nie sposób.
116 Zarówno w perspektywie światowej jak i francuskiej, miejsce i wpływy 
Sartre’a -  jako filozofa -  są niewspółmiernie mniejsze.
117 A przypomina sentencjonalnie Krzysztof Pomian, że ja k  się świat zmienia, 
to się rozumieć przestaje. I wtedy zaczynają się dziać rzeczy bardzo niedobre...” Hei­
degger i wartości burżuazyjne, op. cit., s. 471.
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nie. Hans Sługa, autor przywoływanej już tu rewelacyjnej książki
0 Heideggerze, w następujący sposób komentuje zachowanie nie­
mieckich filozofów w Trzeciej Rzeszy:
Możemy stwierdzić z całą pewnością, że filozofowie niemieccy, 
którzy zaangażowali się z całego serca w politykę w 1933 roku fa­
talnie zawiedli swój kraj. Zamiast przekonywać Niemców do zaj­
mowania ostrożnego i nieufnego stanowiska (...) zachęcali ich do 
poparcia niepewnego, podejrzanego i autodestrukcyjnego ruchu 
politycznego. Ich klęska nie była po prostu klęską osądu politycz­
nego, ani nie była klęską moralną. Filozofowie, którzy się tak mo­
cno zaangażowali, nigdy nie pytali (...) jak powinni się zachować 
w tym „decydującym” momencie. Chcieli być duchowymi przywód­
cami i nigdy nie zastanawiali się nad tym, czy jest to dobra dro­
ga. (...) Naiwnie zakładali, że ich najbardziej pożyteczny wkład 
polegać ma na pomocy w przyspieszeniu politycznej rewolucji. 118 19
Podsumowanie Sługi jest niezwykle błyskotliwe i trafia w sedno 
tego, o czym tu przez cały czas piszemy. Chodzi o aspiracje duchowe­
go przywództwa rozgrywającej się rewolucji, chodzi o „konstruktyw­
ne” zastosowanie myśli, które powstaje w zaciszu filozoficznego ga­
binetu. Chodzi, w skrócie, zwyczajnie i po prostu, o zmienianie 
świata mocą filozofii, co staraliśmy się pokazać i u Kojève’a,
1 u Bataille’a (w jego części nazwanej przez nas heglowską, w prze­
ciwieństwie do nietzscheańskiej), i u Sartre’a. A zatem, powracając 
do rozważań Lacoue-Labarthe’a, miejsce Heideggera pośród „tych, 
którzy dali się oszukać”, jak to ujmuje, jest miejscem szczególnym 
i o tej szczególności nie możemy zapominać. Nie był to zwykły filo­
zof i nie było to zwykłe zaangażowanie. Można tę sytuację oddać 
w następujący sposób, podążając za Lyotarda czterema regułami 
badania Heideggerowskiego dossier. Skrótowo rzecz ujmując, Lyo­
tard uważa, że, po pierwsze, należy uznać wagę myśli Heideggera 
(równą „największej” myśli), po drugie, należy uznać, iż był on 
uwikłany w nazizm w sposób „rozmyślny, głęboki i w pewien 
sposób trwały.”" 9 Po trzecie, nie wolno wyeliminować z rozważań 
któregokolwiek z dwóch powyższych warunków zakładając, iż albo 
mało znaczący był nazizm, albo mało znacząca była myśl, zgodnie
118 Hans Sługa, Heidegger’s Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany, 
op. c it, s. 255, kursywa moja -  M.K.
119 Powiada Lyotard: „Słychać ten kompromis ze sobą w tekstach, które podpi­
suje, które wygłasza bez podpisywania, ale które dotarły do nas z przekonywującą 
wiarygodnością, tekstach zarówno politycznych jak i filozoficznych. Słychać go 
w milczeniach tych tekstów, i na ich marginesach. A szczególnie (...) w milczeniu 
zachowywanym na temat eksterminacji, z wyjątkiem jednego zdania, aż do samego 
końca (...) To milczące milczenie, które nie pozwala, aby można było cokolwiek 
usłyszeć. Milczenie ciężkie jak ołów”. Heidegger and 'the jew s’, op. cit., s. 52.
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z alternatywą: jeśli wielki myśliciel, to nie nazista; jeśli natomiast 
nazista, to nie wielki myśliciel. I wreszcie po czwarte i ostatnie, nie 
wolno dać się uspokoić przyznaniem współistnienia obydwu twarzy 
Heideggera -  i zdiagnozowaniem rozszczepienia istniejącego 
między nimi.120 Wniosek z powyższych reguł można wysnuć taki: 
nie wolno badać ani myśli Heideggera bez jej nazistowskich 
uwikłań, ani nazistowskich uwikłań bez samej myśli, a zarazem 
współistnienie owo (by przypomnieć bolesne zestawienia Catherine 
David: Heidegger/nazi; pensée, shoah; philosophie, Führer-, que­
stion de l’Être, Auschwitz) nie może dawać spokoju, wzywając do 
refleksji. Pozostaje myślenie o splocie dwóch nierozdzielnych moty­
wów, patrzenie na Janusowe oblicze Heideggera i myślenie o dzi­
siejszych konsekwencjach etycznych, politycznych i filozoficznych. 
Lyotard ujmuje motyw przeceniania filozofii, o którym tu piszę, 
wprost i bez dodatkowych zastrzeżeń: Il y va de la réalisation 
d’une pensée, chodzi o wprowadzanie myśli w czyn, a nie zwykłe, 
mniej czy bardziej przypadkowe przystąpienie do politycznego 
ruchu. I dalej, jeszcze dobitniej: Sous le couvert de nazisme, le rec­
teur „agit" la pensée de 'Sein und Zeit’121 (pozostawmy natomiast 
na boku niezwykle szeroko dyskutowany problem, na ile ów „rec­
teur” wprowadza w życie „la pensée de ‘Sein und Zeit’,,, a na ile 
swoją filozofię tak jak widzi ją w maju 1933 roku i później. Kwestię 
różnic między myślą Bycia i czasu i myślą 1933 roku najbardziej 
drobiazgowo stara się pokazać Jacques Derrida na przykładzie 
losów słowa Geist (duch), oraz pary geistich i geistige: zastrzeżone 
w dziele z 1927 roku, wzięte w cudzysłów jako przynależne do 
metafizycznej rodziny słów, których należy unikać, powracają już 
w pierwszym zdaniu Mowy rektorskiej -  w którym mowa przecież 
o „duchowym przywództwie”122 -  i powracają szeroko w tekstach 
z okresu rektoratu. Rzecz jasna, każde radykalne oddzielenie myśli 
Heideggera z roku 1933 i 1927 ma swoje polityczne konsekwencje, 
podobnie jak ich złączenie i oddzielenie od myśli po „zwrocie”. Ist­
nieje całe spektrum możliwości „uratowania” późnego Heideggera, 
jeśli uzna się go za myśliciela już dostatecznie niemetafizycznego). 
Wedle Lyotarda w zaangażowaniu Heideggera w ruch nazistowski 
nie ma koniecznego związku z Byciem i czasem, natomiast prawdą 
jest, iż książka ta pozwala, umożliwia -  właśnie permet i właśnie 
laisse possible -  jego zaangażowanie.123 Jednak Lyotard, w odróż-
120 Ibidem, s. 53.
121 Jean-François Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence à Vienne et Fri­
bourg, Wien: Passagen Verlag, 1989, część vii.
122 Martin Heidegger, Mowa rektorska, op. cit., s. 365.
123 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs’. Conférence à Vienne et Fri­
bourg, op. cit., część vii.
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nieniu od Derridy i Janicaud, nie przeprowadza szczegółowej anali­
zy możliwych związków między myślą Bycia i czasu i myślą Mowy 
rektorskiej.
Dlaczego teksty Heideggerowskie z okresu rektoratu są dla Ly- 
otarda szokujące? „Dobrzy apostołowie -  powiada -  drodzy profeso­
rowie i dobre dusze odkrywają albo udają, że odkrywają, iż nie mo­
żna walczyć o swoje cele -  nawet jeśli są one nieskończenie szla­
chetne -  w ważnej politycznej organizacji, czy to lewicowej, czy też 
prawicowej, bez poważnej zgody na następującą regułę: ten, kto 
pragnie celu, pragnie również środków. (...) Zatarg, przełożony na 
‘tendencję’ czy ‘frakcję’, rodzi negocjacje, kłamstwa, manewry, ustęp­
stwa, denuncjacje. Heidegger-nazista napotyka, bez większych skru­
pułów czy też, jak się zdaje, bez większej refleksji (makiawel- 
lowską) konieczność polityki, która czyni z tego, co najlepsze, jedy­
nie to, co najmniej zlej'1 4 Parafrazując: Heidegger tak mocno 
pragnął celów, że godził się na środki. Akceptował pokrewieństwo 
z narodowymi socjalistami, niechby i tylko po to, aby być ich prze­
wodnikiem... Jednak nie to jest najpoważniejszym zarzutem wedle 
Łyotarda. W całym Heideggerowskim dossier, jak powiada, la 
charge la plus grave s’inscrit en pages blanches: le silence obstinée 
de Heidegger sur l’extermination.125 Albowiem milczenie o Zagład­
zie kwestionować ma znaczenie samej Heideggerowskiej dekon- 
strukcji.
Chciałbym na marginesie odnotować jeden punkt. Większość, 
przytłaczająca wręcz większość komentatorów francuskich dysku­
tuje zarazem o dwóch pozornie niezwiązanych -  choć w gruncie 
rzeczy pozostających w głębokiej zależności filozoficznej -  kwestiach: 
zaangażowaniu Heideggera i jego myśli w nazizm i jego milczeniu 
o Zagładzie. Jest dokładnie tak, jak to ujął powyżej Lyotard: naj­
poważniejszy zarzut wpisuje się w puste karty -  to Heideggera 
uporczywe milczenie o eksterminacji Żydów. Kwestii tych nie da 
się do końca rozdzielić, jednak ponieważ druga z nich rodzi pytania 
równie obszerne co pierwsza, w tym studium postaramy się (choćby 
sprawiało to wrażenie niewrażliwości) o zajmowanie się pierwszym 
wątkiem, widząc zarazem ich głęboki związek. Nie ma chyba auto­
ra we Francji pośród wymienianych tu przez nas, który by o tym 
uporczywym, niewybaczalnym i nieznośnym milczeniu Heideggera 
nie pisał. Jest ono punktem kluczowym dyskusji Maurice’a Blan- 
chota i Emmanuela Lévinasa; rozważań Łyotarda, Lacoue- 1245
124 Jean-François Lyotard, Heidegger and ‘the jews’, op. cit., s. 57, kursywa 
moja -  M.K.
125 Jean-François Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence à Vienne et Fri­
bourg, op. cit., część viii.
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-Labarthe’a i Janicaud. Przywołajmy tylko dwie wypowiedzi posta­
ci, które znalazły się tu u nas dotąd trochę na marginesie rozwa­
żań, właśnie z racji wyeksponowania pierwszej kwestii kosztem 
kwestii drugiej, gdyby trzymać się tego podziału na zaangażowanie 
z jednej strony, a milczenie o Zagładzie z drugiej. Maurice Blan- 
chot powiada tak: c ’est dans le silence de Heidegger sur 
l’Extermination qu’est sa faute irréparable.126 Podobnie Lévinas 
(tym razem w tłumaczeniu Barbary Skargi): „lecz zachowanie mil­
czenia już w czasie pokoju na temat komór gazowych i obozów 
śmierci -  mimo całego szeregu niezręcznych wyjaśnień -  czyż nie 
świadczy to o głębinach duszy całkowicie niedostępnych dla 
współczucia i jakby przyzwoleniu na potworność?”126 27; dla Lyotarda 
milczenie Heideggera jest absolu128, dla Lacoue-Labarthe’a z kolei 
stanowi ono la faute irreparable i jest po prostu impardonnable.129 
Choć jest to niezwykle istotny kontekst, jeszcze bardziej we Francji 
niż w Ameryce, celowo staram się pozostawić go na boku.130
Wracając do Lyotarda rozważań o Heideggerze, zauważmy na 
koniec, że właśnie tutaj, chociaż nie po raz pierwszy131, autor fron­
talnie zaatakował dekonstrukcję, a w szczególności Jacquesa De- 
rridę i Philippe’a Lacoue-Labarthe’a. Właśnie tutaj Lyotard zdaje 
się poszukiwać możliwości, a może wręcz argumentować za konie­
cznością takiej formy dekonstrukcji, która zrywałaby z Heidegge­
rem -  nie dlatego, iżby jego myśl miała być metafizyczna, lecz dla­
tego, iż myśl owa zawiodła w najważniejszym punkcie: w swojej 
zdolności kwestionowania, pytania, zdolności odpowiadania na
126 Maurice Blanchot, Penser l’Apocalypse, „Le Nouvel Observateur”, dossier, 
op. cit., s. 45.
127 Emmanuel Lévinas, Comme un consentement à l’horrible, „Le Nouvel Ob­
servateur”, dossier, op. cit., s. 48-49; Diaboliczne daje do myślenia, tłum. B. Skarga, 
Aletheia, op. cit., s. 438.
128 Jean-François Lyotard, Heidegger et 'les juifs’. Conférence à Vienne et Fri­
bourg, op. cit., część ü.
129 Philippe Lacoue-Labarthe, La poésie comme expérience, Paris: Bourgeois, 
1986, s. 167-168.
130 Notabene pisałem już o nim oddzielenie kilka lat temu, na marginesie roz­
ważań o Lyotardzie w książce Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny (Poznań: 
Wyd. Naukowe IF UAM, 1994), w rozdziałach „Znak historii (Lyotard, Rorty, Fou­
cault)” oraz „Zatarg tragiczny (dylematy Antygony -  dylematy postmoderny)”.
131 Zob. zwłaszcza debatę, która nastąpiła po wygłoszeniu przez Lyotarda te­
kstu Discussion: ou, phraser 'Après Auschwitz’ w Cerisy-la-Salle w 1980 roku na 
konferencji poświęconej myśli Derridy -  w Les fins de l'homme. A partir du travail 
de Jacques Derrida (Paris: Galilée, 1981, s. 310-315), oraz dyskusje z tomu poświę­
conego myśli Lyotarda, La faculté de juger (Paris: Minuit, 1985). Zatarg -  différend 
-  Lyotarda z dekonstrukcją trwał już od początku lat osiemdziesiątych. Heidegger 
et ‘les juifs' jest jego kolejnym etapem, notabene złagodzonym następnie wystąpie­
niem na konferencji w Wiedniu, do którego się tu odwoływaliśmy.
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wezwanie, które Lyotard nazywa koniecznością „dekonstruowania 
i ponownego pisania.”1 2 Czym innym jest odwoływanie się do 
„ducha” i tkwienie w metafizyce (Derrida), czym innym jest błąd 
w odniesieniu do samego rygoru dekonstrukcji. „Milczenie o eks­
terminacji nie jest dekonstrukcjonistycznym lapsusem. Bądź jeśli 
nim jest, to sama dekonstrukcja jest co najmniej lapsusem; powta­
rza ona bowiem, na swój własny sposób, bardzo stare zapomnienie, 
które nie jest po prostu częścią filozofii, ale [całej] myśli europej­
skiej. (...) A zatem nie jest to już pytanie o to, czego brakuje 
w myśli (politycznej) Heideggera, aby zamienić ją w efektywną po­
litykę, ale staje się pytaniem o to, czego tej myśli brakuje po prostu 
po to, aby mogła myśleć, czego jej brakuje, jako myśli, nawet 
w ‘zwrocie’. (...) I nie jest to błąd ducha (ani błąd pracy), lecz raczej, 
powiedziałbym, błąd dekonstrukcji, samej w sobieZ’132 33 Tego braku 
nie dostrzega Derrida. Lyotard uważa, że Heidegger ponosi odpo­
wiedzialność za to, o czym „zapomina”, albowiem to właśnie jego 
myślenie rozważa konsekwencje „zapomnienia” w tradycji zachod­
niej, konsekwencje „zapomnienia o bycie” (Seinsuergessenheit). Hei­
degger w ujęciu Lyotarda „przyłożył do eksterminacji nie tyle 
swoją rękę i nawet nie tyle swoją myśl, co swoje milczenie i to, co 
przez siebie nie-myślane.”1'I', Swój zatarg z Heideggerem, a pośred­
nio z la deconstruction derridienne wyraża w fundamentalnym roz­
różnieniu filozoficznym i politycznym: czy pisać o tym, co zapomnia­
ne i wciąż zapominane w kategoriach bycia, czy w kategoriach 
Prawa (wiązanego z „żydami” pisanymi z małej litery). Po jednej 
stronie jest zapomnienie o byciu, po drugiej zapomnienie o Prawie: 
„to nie tylko różnica ontyczno-ontologiczna, o której nie przestaje 
się zapominać, ale również różnica między dobrem i złem, spra­
wiedliwością i krzywdą.”135 Gdzie można próbować znaleźć rady­
kalną alternatywę dla Heideggerowskiej (i Derridiańskiej) dekon­
strukcji? U pisarzy, którzy, jak powiada Lyotard, „nie zapominają 
o tym, że istnieje to, co zapomniane” -  u Freuda, Benjamina, Ador- 
na, Arendt i Celana, tych „wielkich nie-niemieckich Niemców, nie- 
-żydowskich Żydów.”136 Myśl Heideggerowska okazała się wedle 
Lyotarda niewystarczająco dekonstrukcyjna: choć tak „niezwykła”,
132 Jean-François Lyotard, Heidegger and ‘the jews', op. cit., s. 64.
133 Ibidem, s. 76, kursywa moja -  M.K.
134 Ibidem, s. 82.
135 Jean-François Lyotard, Heidegger et ‘les juifs’. Conférence à Vienne et Fri­
bourg, op. cit., część viii.
136 Jean-François Lyotard, Heidegger and ‘the jews’, op. cit., s. 92-93. Zobacz 
zwłaszca niedawno wydaną książkę Lyotarda, Lectures d'enfance (Paris: Galilée, 
1991), gdzie znalazło się miejsce na teksty o Joysie, Kafce, Arendt, Sartrze, 
Valéry’m i o Freudzie.
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została uwiedziona/dała się uwieść/chciała dać się uwieść, w tak 
„zwykły” sposób tradycji, która zawsze oferuje się w najbliższym 
kontekście (została obalona przez Verfellenheit). Pytania Lyotarda 
dotyczą dokładnie odpowiedzialności myśli w obliczu polityki 
i totalitaryzmu; poszukują możliwości opierania się ekstremizmom 
i dogmatyzmom myśli -  i znajdują te możliwości, jak zwykle u Lyo­
tarda, poza filozofią (uderzenie w Heideggera jest przecież zarazem 
uderzeniem w całą filozofię i jej ograniczenia1”7); gdy architektura 
filozofii jest zrujnowana, pozostaje pisanie o ruinach, snucie mikro- 
logii, na sposób melancholijnego Adorna.
Dominique Janicaud pisze wprost o przecenianiu potęgi myśli 
i roli, jaką może odegrać myśliciel: „myśliciel stał się całkowicie 
zaabsorbowany przewrotem czasu (...), a tymczasem całkowicie 
zboczył z drogi na ścieżki teraźniejszości. Wyjaśnia to być może 
dlaczego, w dalszych dziełach, Heidegger odwrócił to przecenianie 
w skromność i kruchość, które są równie przesadzone.”137 38 Aby zdać 
sobie sprawę z ugruntowania późniejszych przekonań Heideggera 
w kwestii roli i miejsca filozofa w bezpośrednim zmienianiu świa­
ta, wystarczy przeczytać pod tym kątem wywiad z „Der Spiegel”. 
Wymiana zdań wygląda tam tak: „Der Spiegel”: „Oczekujemy od fi­
lozofów pomocy, choćby tylko pomocy pośredniej, wskazówek na 
krętych drogach. I na to słyszymy: nie mogę wam pomóc”. Heideg­
ger: „Bo też nie mogę”. „Der Spiegel”: „To może zniechęcić nie-filo- 
zofów”. Heidegger: „Nie mogę, bo zagadnienia te są tak trudne, że 
publiczne wystąpienia, kaznodziejstwo i rozdawanie cenzurek mo­
ralności byłoby sprzeczne z sensem zadania, jakie ma do spełnie­
nia myśliciel (...)”. „Der Spiegel” : „Nie zalicza się pan do tych, któ­
rzy gdyby ich słuchano, potrafiliby wskazać drogę?”. Heidegger: 
„Nie!”139 Porównanie z latami 1933-34 tak, jak je ukazuje tom Na- 
chlese zu Heidegger wypada wręcz nieprawdopodobnie. Myślę, że 
fragment powyższy po prostu w tym kontekście nie wymaga ko­
mentarza.140
Janicaud określa zarazem mianem „sprzeczności” bądź „nowej 
utopii” żądanie przez Heideggera dla siebie wyjątkowego miejsca, 
i wyjątkowego miejsca dla filozofii, w państwie, które wymaga bez-
137 Zob. David Carroll, przedmowa do Jean-François Lyotard, Heidegger and ‘the 
jews', Foreword. The Memory o f Devastation and the Responsibilities o f  Thought: 
‘And let’s not talk about that’, op. cit., s. xxiii.
138 Dominique Janicaud, L’ombre de cette pensée, op. cit., s. 48.
139 Martin Heidegger, Tylko Bóg mógłby nas uratować, op. cit., s. 390.
140 Dodajmy tylko na koniec ostatnie zdanie tego wywiadu-testamentu: „Dla 
nas, ludzi dzisiejszych, wielkość tego, co ma być ogarnięte myśleniem, jest zbyt wiel­
ka. Możemy najwyżej trudzić się budowaniem wąskich i niedaleko sięgających dróg 
przejścia”. Ibidem, s. 393, kursywa moja -  M.K.
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warunkowego i ślepego posłuszeństwa. Podobnie naiwna i utopijna 
jest wiara Heideggera, iż mógłby „uduchowić nazizm” -  gdyby 
podążyć szlakiem wytyczanym przez Jacquesa Derridę w De 
l‘esprit.ux W tym ujęciu Heidegger w Samoutwierdzeniu się nie­
mieckiego uniwersytetu popełnia zarazem dwa błędy: sankcjonuje 
nazizm i -  jednocześnie -  czyni to gestem metafizycznym. Argu­
mentację Derridy łatwo wyobrazić sobie po takim jej skrócie, jaki 
prezentuje on w rozmowie z Didier Eribonem: „w chwili, gdy jego 
dyskurs przyznaje się w sposób spektakularny do nazizmu (...) po­
wraca Heidegger do słowa ‘duch’, którego zamierzał unikać; uchyla 
cudzysłów, którym je opatrzył. Ogranicza zakres destrukcji, którą 
sam wcześniej przeprowadzał. Podtrzymuje dyskurs metafizyczny 
i woluntarystyczny, który następnie zakwestionował.”14 42 Pomijając 
niuanse, w wypowiedzi tej zawarta jest z grubsza cała strategia 
przyjęta przez Derridę w stosunku do Heideggera z Mowy rektor­
skiej: Heidegger popada w metafizykę; najpierw czerpie ze słowni­
ka, który uprzednio wykreślił, a następnie słownik ten, jak i cały 
dyskurs metafizyczny, poddaje krytyce. „Drugi” Heidegger w taki 
oto sposób zostaje uratowany.143
Z mojego punktu widzenia -  i w ramach prowadzonych w całej 
książce przeze mnie rozważań -  Derrida nie ma wiele do powiedze­
nia o odpowiedzialności filozofa w „czasie marnym” oraz o prowo­
kującym do refleksji związku filozofii i polityki w jego myśli. Szcze­
gółowa analiza Mowy rektorskiej przeprowadzona na kartach De 
Uesprit ogranicza swój cel i zakres do wykazania jej metafizycznego 
skrzywienia. W osobie Heideggera wchodzi na scenę (dziejów) duch 
(Geist) -  niewytrzebiony do końca, czekający na swój moment 
w kuluarach, wkracza teraz z pompą i w splendorze, celebrując 
zniknięcie cudzysłowu. Poniekąd to nie Heidegger, filozof, człowiek 
z krwi i kości, znajduje się na czele uroczystej procesji, można by 
pomyśleć czytając rozważania Derridy: „Na czele idzie duch, na 
szczycie, bowiem to on prowadzi przewodników. Idzie pierwszy, 
oczekuje i nadaje kierunek, którym należy podążać -  zarówno spi­
ritus rector (którego dyrektywy dzisiaj znamy lepiej) jak i tym, któ­
rzy podążają za nim.”144 Siłą rzeczy liczy się dla Derridy stwierdze­
141 Zob. Jacques Derrida, O f Spirit. Heidegger and the Question, op. cit., s. 39, 
gdzie pisze on o „uduchowieniu narodowego socjalizmu” i podjęciu ryzyka „uducho­
wienia nazizmu” w Mowie rektorskiej. “Uduchowienie” odsyła rzecz jasna do Geist 
i metafizyki.
142 Jacques Derrida, Heidegger, piekło filozofów, Heidegger dzisiaj, op. cit., 
s. 434.
143 Zob. również tekst Jacka Migasińskiego, Duch Heideggera w „Aletheia”, 
1(4)/1990, s. 461-464.
144 Jacques Derrida, O f Spirit. Heidegger and the Question, op. cit., s. 34.
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nie o „duchowym przywództwie” i „nieubłaganym zadaniu ducho­
wym” -  z akcentem, zupełnie inaczej niż w moich rozważaniach, 
nie na zadaniu i przywództwie, lecz na wszechmocnym -  wszech- 
decydującym -  przymiotniku „duchowy.”145 146W duchowo-metafizycz- 
nej interpretacji Derridy, moje pytania -  tak jak pytania bardzo 
wielu innych -  po prostu nie są widzialne i nie są słyszalne.145 
W tym uniwersum na nie miejsca nie ma (dlatego warto czasem 
zmienić uniwersum, co radzą mu Ferry, Renaut czy Lyotard).
„Przyjdźcie do nas, a będziecie mogli 
przekuć waszą myśl w czyn”
Pisząc niniejszy rozdział wciąż miałem w pamięci wypowiedź 
Krzysztofa Pomiana, którą chciałbym przytoczyć tu w całości. Po­
wiada on (w rozmowie z Cezarym Wodzińskim), rozważając relacje 
między filozofią i polityką, iż „sprawa stosunku filozofii do polityki 
stała się dla filozofii sprawą zasadniczą, zwłaszcza, że zorganizo­
wane masowe ruchy polityczne takie, jak komunizm, faszyzm czy 
nazizm apelowały do filozofów: przyjdźcie do nas, a będziecie mogli 
przekuć waszą myśl w czyn, teoria stanie się siłą materialną gdy 
opanuje masy, itd. Te zorganizowane ruchy polityczne równocześ­
nie domagały się od filozofów właśnie, by zostali niewolnikami, 
tzn. tego, by zrezygnowali z autonomii filozofii, by sprowadzili ją 
do roli narzędzia polityki. W tej sytuacji problem stosunku filozofii 
i polityki w XX wieku stał się problemem ‘być albo nie być’ filozofii. 
Albowiem tam, gdzie chodzi o autonomię filozofii, chodzi o samo jej 
istnienie. W moim przekonaniu francuska dyskusja spowodowana 
książką Fariasa rozmyła się w zbiór anegdot i znaczna część jej 
uczestników nie zauważyła nawet tego, co powinno było stanowić 
jej właściwe centrum. Tego, że chodzi również o być albo nie być fi­
lozofii, o jej autonomię wobec polityki, o to, czy filozofowie są od
145 Ponadto, jeśli już czynię Derridzie zarzuty, to raczej za okrutne, niewrażli­
we i ideologiczne uważam zestawianie Heideggera z Husserlem w ramach motywu 
„nie możemy zapominać o tym, co niektóre ‘ofiary’ pisały i myślały pod hasłem du­
cha i Europy w tym samym czasie”. Głośny i wart dyskusji fragment Husserla Kry­
zysu europejskiego człowieczeństwa o Eskimosach, Indianach i Cyganach, 
włóczących się po Europie w jarmarcznych budach, którzy do niej nie należą, z pew­
nością niewiele pomaga Heideggerowi. Natomiast stara się zatrzeć oczywiste różni­
ce między Husserlem i Heideggerem, których zatrzeć się po prostu nie da.
146 Zob. zwłaszcza teksty z tomu O f Derrida, Heidegger, and Spirit, David 
Wood (ed.), Evanston: Northwestern UP, 1993.
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tego, żeby zmieniać świat, czy od tego, żeby ten świat rozumieć, 
wiedząc, że te dwie czynności prawdopodobnie pozostają ze sobą 
w stosunku wzajemnego wykluczania się. Jak się świat zmienia, to 
się rozumieć przestaje.”1"17 Jest w tej wypowiedzi bardzo mi bliska 
optyka, i to nie tylko z perspektywy zagadnień tego rozdziału, ale 
w jakiejś mierze również i z perspektywy całej książki. Kiedy pro­
ponuję przeciwstawienie tekstualistów i wspólnotowców, nietzsche- 
anistów i heglistów i przywołuję odpowiadające im -  liczne prze­
cież -  opozycje istniejące w kulturze francuskiej, to pytam zarazem 
o nieznaną przyszłość tego zawołania: „przyjdźcie do nas, a będzie­
cie mogli przekuć waszą myśl w czyn”. Patrząc wstecz, staram się 
równocześnie patrzeć w przyszłość; pokazując przeszłe, bezpośred­
nie uwikłania myślenia filozoficznego w politykę, myślę o jej teraź­
niejszym i przyszłym zaangażowaniu. Autowizerunek filozofa jest 
tak zmienny, jak epoka, w której przychodzi mu pracować. Spojrze­
nie wstecz na powojenną kulturę intelektualną Francji daje szansę 
na dostrzeżenie wyostrzonych konturów owych spierających się ze 
sobą, opozycyjnych i anatagonistycznych autowizerunków. Upra­
wianie filozofii w tamtym miejscu i w tamtym czasie wymagało 
przyjęcia pewnej definicji siebie: napięcia towarzyszące takim wy­
borom widać we wszystkich prezentowanych tu dyskusjach. Dale­
ko wciąż do uspokojenia sytuacji -  jest może trochę tak, jak 
François Furet napisał o historyku Rewolucji Francuskiej: „Musi 
się określić. Zanim przystąpi do pracy, musi powiedzieć, z jakich 
pozycji zabiera głos, co myśli, czego szuka.”147 48 Zmieniają się pun­
kty odniesienia -  znaki wywoływane w toczących się dyskusjach:
0 przyjmowanym przez filozofa autowizerunku może świadczyć 
jego mniej czy bardziej przemyślany stosunek do Heideggera, ale
1 do Jacquesa Derridy, Sartre’a, Nietzschego czy Hegla. Spór o Hei­
deggera jest również sporem o los pewnego wizerunku filozofa w kul­
turze, który z całą ostrością ujawnił się w okresie jego rektoratu.
W gruncie rzeczy mało istotne byłyby wszelkie rozważania na 
ten temat, gdyby były pisane sub specie aeternitatis. Jednak nie 
o historycznego Heideggera tu chodzi, i nie o historyczne dyskusje, 
a o żywe, dzisiejsze zmagania, jakie toczą się w filozofii z wykorzy­
staniem odległych w czasie uwikłań jednego z filozoficznych 
geniuszy. Starałem się nie ferować tu wyroków ani nie dawać 
jednoznacznych odpowiedzi. Chodziło mi może raczej o pewien 
rozległy kontekst pytań o miejsce filozofa w społeczeństwie 
(zwłaszcza filozofa w czasie historycznych przełomów), dla którego
147 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartości burżuazyjne, op. cit., s. 471.
148 François Furet, Prawdziwy koniec Rewolucji Francuskiej, tłum. B. Janicka, 
Kraków: Znak, 1994, s. 7.
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ośrodkiem dla myśli był akurat Martin Heidegger. We Francji 
postać Heideggera stała się kluczowa dla takich dyskusji (bądź 
przynajmniej dla takiej interpretacji tych dyskusji). Dla mnie 
z kolei sprawa ta jest jedynie kolejnym krokiem na drodze pytania 
i zastanawiania się. Wiele można by pokazać takich kroków, 
jednak ostatecznie ich wybór jest limitowany: wybieramy tych, 
a nie innych bohaterów, te, a nie inne książki, podsuwamy im 
wszystkim te, a nie inne pytania, zmuszamy do wypowiedzi na 
takie, a nie inne kwestie. Przemoc zawarta w takiej podróży po 
krainie myśli, przemoc immanentnie w niej zawarta, musi mieć 
jakieś uzasadnienie. Nie jest ona sztuką dla sztuki: zmuszam tu 
raczej interlokutorów, aby mówili mi o tym, o czym chcę ich 
usłyszeć. Wsłuchuję się w ich odpowiedzi i szukam własnych. 
Znajduję kolejny kontekst dla swoich rozważań. Żaden z nich nie 
jest jednak kontekstem najważniejszym -  bo niby dlaczego 
dyskusje wokół Heideggera mają być ważniejsze od dyskusji 
toczących się w ramach College de sociologie, albo dyskusji wokół 
francuskiego Hegla i francuskiego Nietzschego, albo wokół „tyranii 
i mądrości” w ujęciu Kojóve’a, wokół Bataille’a czy wreszcie wokół 
Paula de Mana? To z całości ma się ujawnić jakiś obraz, jakaś 
konstelacja pytań i -  być może na odległym horyzoncie -  jakaś 
wiązka prowizorycznych odpowiedzi. Choć długi to rozdział, 
i mocne padają tu słowa, nie jest on ani centralny, ani kluczowy. 
Konstrukcja, o jakiej tu myślę, nie akceptuje takiej architektoniki. 
Nie będzie więc konkluzji, praca myśli została wykonana po drodze 
i nie przedstawimy tu w skrócie jej „efektów”. Nie będzie 
podsumowania ani wniosków. Nie będzie też pointy. Przejdźmy do 
rozgrywającej się równolegle w Ameryce „sprawy Paula de Mana” 
i potraktujmy ją jak dyskusję w pewnej mierze siostrzaną.
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